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AVANT-PROPOS 


Ce  livre  forme  une  suite  naturelle  à celui 
que  j’ai  publié  sur  La  voix , ï oreille  et  la 
musique.  Dans  .ce  dernier,  je  m’efforcais,  en 
mettant  à profit  des  découvertes  récentes, 
d’analyser  la  sensation  auditive  et  de  montrer 
de  quelle  façon  les  lois  physiologiques  de 
l’ouïe  se  lient  aux  lois  de  l’harmonie  musicale. 
Dans  celui  que  j’offre  aujourd’hui  au  public, 
j’entreprends  quelque  chose  de  tout  sembla- 
ble; j’analyse  d’abord  les  sensations  visuelles, 
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et  je  cherche  ensuite  à tracer  les  linéaments 
d’une  sorte  d’esthétique,  fondée  sur  les  lois 
mêmes  de  l’optique.  Cette  tentative  est,  je 
crois,  assez  nouvelle  et  je  ne  me  flatte  point 
d’y  avoir  réussi.  Ceux  qui  me  liront  se  con- 
vaincront cependant,  je  l’espère,  que  si  les 
arts,  dont  les  modes  d’expression  sont  des 
images,  des  couleurs,  des  lignes,  des  formes, 
ne  sont  point  assujettis  à des  lois  aussi  impé- 
rieuses que  l’art  musical , qui  parle  à la 
pensée  à l’aide  des  sons,  ils  n’échappent  pas 
toutefois  à certaines  servitudes,  à certaines 
convenances,  que  l’instinct  a depuis  long- 
temps pressenties , et  que  lu  science  peut 
aujourd’hui  chercher  à préciser. 

Le  beau  ne  peut  naître  du  tumulte,  du  re- 
tentissement simultané  d’une  foule  de  sons, 
où  l’oreille  ne  décèle  aucun  mode,  aucun 
accord  ; les  arts  plastiques  ne  peuvent  pas  da- 
vantage le  trouver  dans  le  caprice  déréglé  des 
couleurs  et  des  lignes.  Les  idées  qu’ils  ten- 
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tent  d’exprimer  doivent,  pour  être  claires,  se 
traduire  dans  une  langue  intelligible;  les 
monuments,  les  formes,  les  figures,  les  lu- 
mières, les  ombres,  les  grandeurs,  en  sont 
comme  les  caractères.  Si  l’œil  est  blessé, 
si  on  lui  impose  des  spectacles  qui  violent 
les  lois  de  sa  sensibilité,  si  l’intelligence  ne 
découvre  aucune  mesure  pour  les  grandeurs, 
si  les  contrastes  ne  sont  pas  habilement  mé- 
nagés, si  le  petit  et  l’immense,  l’ombre  et 
la  couleur,  la  simplicité  et  la  richesse  se  heur- 
tent, se  mêlent  capricieusement  et  sans  règle  ; 
l’esprit  ne  trouve  plus  son  plaisir  dans  la  sen- 
sation ; il  n’aperçoit  plus  les  idées,  le  dessein, 
sous  l’enveloppe  matérielle  ; le  bronze  n’est 
plus  qu’un  métal,  le  marbre  qu’une  pierre,  la 
couleur  qu’une  tache  plus  ou  moins  brillante. 
Il  faut  que  les  œuvres  d’art  aient  une  façon 
de  vie,  et  qui  dit  vie  dit  harmonie,  ordre, 
corrélation  de  toutes  les  parties  dans  un  même 
tout. 
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Il  ne  suffît  pas  que  l’art  copie  directement 
la  nature,  qu’il  s’asservisse  au  vrai,  car  si  l’on 
peut  dire  que  le  vrai  seul  est  le  beau,  c’est 
quand  on  ne  le  sépare  pas  de  tout  ce  qui  l’en- 
toure, le  soutient,  le  fait  comprendre.  Quand 
on  voit  les  choses  non-seulement  dans  l’es- 
pace, mais  encore  dans  le  temps,  quand  on 
les  envisage  comme  les  traits  épars  d'un  ta- 
bleau sans  limites,  sans  commencement  ni 
fin,  elles  revêtent  toutes  une  sorte  de  beauté 
abstraite  et  idéale.  Isolées,  disjointes,  privées 
de  vie,  de  mobilité,  elles  peuvent  cesser  d’é- 
mouvoir et  de  plaire.  Telle  plante,  laide  si 
vous  la  regardez  seule,  concourt  à produire 
le  beau,  quand  on  l'aperçoit  à sa  place  natu- 
relle, mêlée  à la  flore  dont  elle  fait  partie, 
sur  les  montagnes  ou  les  plaines  où  elle  naît, 
grandit  et  meurt.  Tel  animal,  restauré  par  la 
paléontologie,  vous  semblera  monstrueux; 
mais,  si  vous  le  contemplez  dans  la  prodi- 
gieuse série  où  il  prend  sa  place,  semblable  à 
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une  ébauche  précédée  d’ébauches  plus  gros- 
sières et  suivie  d’ébauches  plus  parfaites,  au 
sentiment  de  l’horreur  succédera  je  ne  sais 
quelle  divination  d’un  grand  mystère,  et 
quelle  vision  d’une  puissance  infinie.  Copier 
servilement  ceci,  cela,  n’importe  quoi,  et 
croire  que  de  cette  fidélité  chinoise  puisse 
sortir  la  beauté,  c’est  une  pensée  qui  peut 
venir  seulement  à ceux  qui  n’ont  jamais  été 
tourmentés  du  désir  de  connaître  la  fin  des 
choses,  l’inconnu  caché  derrière  les  phéno- 
mènes. Des  objets  vulgaires  peuvent  être 
beaux,  mais  ce  n’est  pas  parce  qu’ils  sont  vul- 
gaires; la  laideur  peut  émouvoir,  mais  ce 
n’est  pas  parce  qu’elle  est  la  laideur.  Dans 
tout  tableau,  il  faut  une  pensée;  un  nuage, 
un  arbre  , un  buisson , doivent  me  ren- 
dre l’infini  de  la  nature;  une  joue  creuse, 
des  rides,  un  regard  douloureux,  une  main 
amaigrie,  ne  me  touchent  que  parce  qu’ils 
me  parlent  de  la  faiblesse  humaine,  de  la 
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brièveté  de  la  vie.  L’art  ne  peut  montrer 
que  des  objets  bien  peu  étendus  en  compa- 
raison de  ce  grand  et  perpétuel  spectacle  que 
m’offre  le  monde  ! mais  dans  un  petit  espace 
il  peut  enserrer  les  plus  grandes  idées  ; ies 
rayons  qui  de  l’œuvre  d’art  arrivent  à nos 
yeux  sont  comme  des  flèches  qui  doivent  aller 
jusqu’au  fond  de  l’être  intérieur;  si  je  ne 
trouve  une  pensée  dans  le  tableau,  la  sta- 
tue, le  monument,  que  m’importent  ces 
simulacres  sans  vie  ! Jamais  l’art,  s’il  se  fait 
simplement  le  copiste  de  la  nature,  s’il  n’est 
plus  qu’un  miroir  qui  réflète  indifféremment 
toutes  choses,  ne  pourra  lutter  contre  les 
réalités  ; les  empâtements  les  plus  anguleux 
n’imiteront  jamais  exactement  les  cassures 
du  rocher.  Les  glacis  les  plus  légers  ne  don- 
neront pas  à la  chair  le  doux  grain  de  la  vie. 
Il  suffit  que  vous  me  fassiez  penser  à la  vie, 
que  j’aperçoive  le  drame  de  la  passion  hu- 
maine derrière  vos  figures,  que  je  sente  l’in- 
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finie  variété  de  la  nature  créatrice  derrière 
vos  paysages. 

L’art  est  idéal  par  essence,  il  est  idéal  par 
nécessité.  Il  l’est  par  essence,  parce  que  son 
objet  est  d’exprimer  des  pensées,  des  pas- 
sions, des  sentiments,  de  racheter  la  petitesse 
forcée  de  ses  ouvrages  par  la  grandeur  de 
son  objet.  On  verra,  en  parcourant  ces  pages, 
qu’il  l’est  aussi  par  nécessité,  parce  que  les 
moyens  dont  il  dispose  sont  des  plus  res- 
treints et  des  plus  imparfaits.  Qu’est-ce  que 
le  soleil  des  peintres  comparé  au  vrai  soleil  ? 
le  regard  de  la  pierre  comparé  au  regard  de 
l’être  animé?  la  couleur  de  Titien,  deVéro- 
nèse,  à côté  des  éblouissantes  lueurs  et  des 
irisations  de  la  nature?  Certes  nous  ne  som- 
mes pas  indifférents  au  coloris  admirable  des 
maîtres  vénitiens;  nous  goûtons  le  charme 
du  clair-obscur  dont  Corrége  enveloppe  ses 
personnages,  nous  sommes  éblouis  des  lueurs 
étranges  et  mystiques  dont  Rembrandt  illu- 
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mine  ses  toiles;  mais  ces  plaisirs  naissent  du 
contraste  bien  plus  que  de  l’intensité  des  cou- 
leurs. Nous  oublions  en  face  de  ces  œuvres 
celles  dont  la  nature  nous  enveloppe;  nous 
sommes  comme  des  prisonniers  qui  s’accou- 
tument à voir  dans  le  demi-jour.  Notre  indiffé- 
rence native  à l’intensité  de  la  couleur  ou 
plutôt  la  faculté  précieuse  que  nous  possé- 
dons d’accommoder  notre  sensibilité  à la  na- 
ture des  objets  qui  la  sollicitent  est  bien  dé- 
montrée par  le  plaisir  que  nous  pouvons  res- 
sentir en  face  des  fresques,  dont  la  couleur 
est  toujours  pâle  et  sans  éclat.  Dans  la  cha- 
pelle de  Sienne,  décorée  par  Pinturicchio, 
dans  le  Cambio  de  Pérouse,  couvert  de  la 
main  de  Pérugin,  sous  les  sombres  voûtes 
d’ Assise  où  Giotto  a laissé  un  monument  si 
précieux  de  sa  foi  naïve  et  de  son  chaste  génie, 
dans  les  Stanze  du  Vatican  et  dans  la  cha- 
pelle Sixtine,  qui  sont  les  lieux  saints  de  la 
peinture,  n’éprouvons-nous  pas  les  joies  les 
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plus  vives  et  les  admirations  les  plus  in- 
tenses ? 

Il  serait  bien  étrange  que  les  jouissances  de 
l’art  ne  fussent  que  des  excitations  physiques 
ordinaires  : qu’est-ce  en  effet  que  la  sensation 
elle-même,  sinon  un  trait  d’union  entre  le 
monde  extérieur  et  la  pensée?  En  étudiant  les 
phénomènes  delà  sensation  visuelle,  on  verra 
que  rien  n’est  plus  instable,  plus  capricieux, 
plus  incomplet;  mille  circonstances  contri- 
buent à modifier  sans  cesse  les  images,  ces 
signes  qui  nous  révèlent  la  présence  des  corps: 
les  unes  dépendantes  de  ces  corps  mêmes  et  de 
la  lumière  qu’ils  nous  envoient,  les  autres 
provenant  des  imperfections  et  des  singula- 
rités de  notre  organe  visuel  ; comment  se 
fait- il  toutefois  qu’à  travers  des  symboles 
aussi  muables,  aussi  changeants,  nous  arri- 
vions à reconnaître  les  réalités  avec  une  cer- 
titude et  une  rapidité  que  rien  ne  trouble  ? 
C’est  parce  que  les  sensations  sont  sans  cesse 
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analysées,  comparées,  mesurées  par  la  pensée; 
parce  que  nous  portons  dans  notre  esprit  des 
normes  créées  par  l’expérience  et  la  ré- 
flexion ; nous  ne  voyons  pas  seulement  avec 
les  -yeux,  nous  voyons  aussi  avec  l’esprit. 
Nous  n’entendons  pas  seulement  avec  l’oreille, 
nous  entendons  aussi  avec  la  pensée. 

Ces  études  sur  les  sensations  auditives  et 
visuelles  font  à ce  titre  partie  d’une  étude 
générale  sur  la  sensation.  Il  resterait  à la 
compléter  par  l’étude  des  autres  sens,  du 
toucher,  de  l’odorat  et  du  goût.  Je  ne  sais  si 
je  l’entreprendrai  jamais.  La  physiologie  dans 
ces  trois  domaines  est  loin  d’avoir  fait  les 
mêmes  conquêtes  que  dans  les  deux  premiers; 
et  puis,  ceux-ci  sont,  si  l’on  me  permet  le 
mot,  les  seuls  sens  artistiques.  Les  autres  ne 
servent  qu’à  nos  besoins,  à nos  plaisirs  les 
plus  grossiers  et  les  plus  spécifiques.  L’œil 
est  celui  de  tous,  qui  nous  apprend  le  plus  de 
choses  ; c'est  le  sens  révélateur  par  excel- 
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lence.  Il  a besoin  au  début  d’être  constam- 
ment guidé,  rectifié  par  le  toucher  ; mais 
tandis  que  la  main  ne  nous  livre  que  ce  qui 
est  à notre  portée,  l’œil  nous  fait  maîtres  de 
tout  et  nous  donne  une  sorte  d’empire  sur 
funivers.  Il  est  l’instrument  par  excellence  de 
la  connaissance;  il  nous  détache  de  cette 
terre  où  tous  les  autres  organes  nous  retien- 
nent, nous  mène  à travers  l’espace  jusqu’aux 
mondes  les  plus  lointains  et  nous  donne  le 
sentiment  de  l’infini.  Ce  qui  en  nous  pense, 
raisonne,  compare,  mesure,  n’a  point  de  con- 
tact immédiat  avec  le  monde  ; entre  l’uni- 
vers et  le  moi  se  placent  les  organes  des  sens, 
organes  singuliers  dont  chacun  nous  révèle 
une  propriété,  une  qualité  distincte  du  corps. 
Nous  ne  pouvons  comprendre,  nous  ne  pou- 
vons même  deviner  aucune  des  modalités  de 
la  nature  qui  ne  soit  appréciable  aux  sens  ; 
notre  conception  de  la  matière  est  une  con- 
ception tout  analytique.  Tout  l’édifice  de 
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notre  science  est  construit  par  cinq  ouvriers 
qui  font  des  besognes  tout  à fait  distinctes. 
L’œil  ne  nous  apprend  rien  sur  la  tempéra- 
ture, la  tension,  la  pression  des  corps;  les 
nerfs  du  toucher  ne  peuvent  nous  faire  enten- 
dre des  sons  ou  faire  passer  des  images  dans 
la  nuit  de  la  pensée  ; les  organes  des  sens 
n’échangent  jamais  leurs  rôles  ; nous  vivons 
en  quelque  sorte  de  cinq  vies  différentes  ; 
mais  elles  se  fondent  et  s’absorbent  toutes 
dans  une  vie  plus  haute,  qui  est  celle  de  la 
pensée.  Les  sens  sont  comme  des  verres  de 
couleurs  différentes  à travers  lesquels  l’esprit 
regarde  le  monde. 


Juin  1869. 


INTRODUCTION 


Nous  n’avons  avec  la  nature  que  des  contacts: 
toutes  nos  connaissances  viennent  de  nos  impres- 
sions, et  les  impressions  ne  sont,  pour  ainsi 
parler,  que  les  signes  qui  révèlent  le  monde  ex- 
térieur. Les  corps  mêmes  nous  restent  vraiment 
étrangers;  nous  percevons  le  temps  et  l’espace 
par  l’intermédiaire  des  sensations  comme  nous 
lisons  les  pensées  à travers  les  mots.  Les  contacts 
avec  le  monde  externe  sont  limités  par  la  nature 
et  le  nombre  des  sens;  le  toucher  nous  fournit 
un  contact  continuel,  mais  obtus  et  pesant;  toute 
la  surface  du  corps  est  recouverte  de  petits  ap- 
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pareils  nerveux,  plus  ou  moins  serrés,  qui  sont 
comme  autant  de  doigts  invisibles,  sensibles  à 
tous  les  changements  de  température  et  de  pres- 
sion. Ces  fins  tentacules  explorent  l’espace  et 
étudient  la  forme,  mais  ils  sont  liés  aux  mem- 
bres, et  le  toucher  ne  nous  laisse  jamais  sortir 
d’un  horizon  des  plus  bornés.  L’ouïe  nous  y re- 
tient de  même,  car  ce  sens  n’analyse  que  les 
mouvements  produits  dans  l’air  et  dans  les  corps 
placés  à notre  proximité.  Le  sens  le  plus  libre,  le 
plus  hardi,  le  moins  matériel  en  quelque  sorte, 
est  la  vue,  et  pourtant  il  ne  faut  point  oublier  que 
le  regard  lui-même  n’est  qu’un  contact  éthéré, 
c’est  l’excitation  produite  par  un  rayon  lumineux 
sur  l’appareil  nerveux  logé  au  fond  de  l’orbite 
oculaire.  Les  étoiles  n’existeraient  point  pour 
nous,  si  un  lien  ne  s’établissait  entre  elles  et  le  nerf 
optique,  lien,  il  est  vrai^  d’une  ténuité  extraordi- 
naire et  d’une  impondérable  légèreté,  mais  néan- 
moins physique,  d’une  direction  déterminée  et 
tracée  d’après  les  règles  les  plus  précises.  Les 
mouvements  vibratoires  qui  ont  pour  centre  les 
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foyers  lumineux  ne  deviennent,  véritablement  lu- 
mière qu’en  frappant  l’organe  de  la  vision  ; mais 
cette  lumière  affranchit,  pour  ainsi  dire,  notre 
corps  des  servitudes  de  l’étendue.  L’œil  est  une 
prison  hors  de  laquelle  l’esprit  s’élance  pour  plon- 
ger dans  l’espace  infini  : la  vue  est  donc  le  sens 
idéal  par  excellence,  s’il  est  permis  d’accoupler 
ces  deux  mots.  Comme  un  phare  qui  tourne  son 
cône  de  lumière  sur  tous  les  points  d’un  sombre 
horizon , la  vue  s’infléchit  en  tous  sens  ; elle  inter- 
roge tout  l’univers,  elle  saute  sans  effort  des 
objets  les  plus  rapprochés  aux  plus  lointains, 
elle  distingue  les  contours,  les  couleurs,  les 
distances,  elle  sonde  incessamment  l’espace. 

Je  ne  parle  point  des  services  vulgaires  qu’elle 
nous  rend  chaque  jour,  et  auxquels  nous  sommes 
si  accoutumés,  que  nous  n’en  sentons  plus  l’im- 
portance ni  la  miraculeuse  adaptation  à tous 
nos  besoins.  Je  ne  veux  envisager  l’œil  que 
comme  un  instrument  de  la  connaissance,  comme 
un  appareil  placé  entre  le  cerveau  et  le  monde 
extérieur.  Quelle  est  la  valeur  de  cet  organe 
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comme  instrument  d’optique  en  premier  lieu, 
et,  en  second  lieu,  comme  instrument  physiolo- 
gique, c’est-à-dire  comme  récepteur  d’impres- 
sions? Cette  question  paraîtra  singulière  à ceux 
qui,  habitués  à tout  considérer  au  point  de  vue 
des  causes  finales,  se  persuadent  que  l’œil  hu- 
main est  tout  simplement  parfait,  qu’on  ne  sau- 
rait rien  imaginer  qui  soit  mieux  approprié  à la 
vision  du  monde  externe,  et  qui  puisse  fournir 
à l’entendement  une  vue  plus  pure  et  plus  vraie 
de  toutes  choses.  Il  faut  rabattre  un  peu  de  cet 
enthousiasme  quand  on  étudie  la  structure  de 
l’œil  humain  dans  les  savants  traités  de  la  phy- 
sique, de  la  physiologie  et  de  l’oculistique  mo- 
dernes. L’esprit  imagine  aisément  quelque  chose 
qui  ait  mêmes  qualités  sans  avoir  mêmes  dé- 
fauts. Ce  qui  ressort  d’une  étude  de  l’œil,  entre- 
prise au  point  de  vue  critique,  n’a  pourtant  rien 
de  trop  humiliant  pour  l’homme  ; s’il  faut  con- 
fesser que  l’organe  est  loin  d’être  parfait,  il  faut 
avouer  que  l’emploi  que  nous  en  faisons  est  sur- 
prenant. C’est  chose  merveilleuse,  et  bien  au- 
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trement  merveilleuse  qu’un  simple  agencement 
de  nerfs  et  de  muscles,  de  voir  avec  quelle  promp  - 
titudc,  quelle  finesse,  quelle  sécurité,  l’intelli- 
gence humaine  élabore  les  impressions  que  lui 
apportent  les  sens  et  comment,  en  dépit  de  mille 
difficultés  que  nous  allons  exposer,  elle  arrive 
à se  rendre  maîtresse  de  l’espace,  à distinguer 
les  formes  variées  à l’infini,  à avoir  une  percep- 
tion nette  et  claire  de  toutes  choses,  à porter 
enfin  ses  jugements  avec  la  promptitude  d’un 
instinct.  Les  sens  sont  vraiment  nos  serviteurs, 
et  nous  les  forçons  à travailler  pour  tous  nos 
usages.  Le  nouveau-né  roule  son  œil  encore  sans 
regard  sur  le  monde,  tandis  que  ses  mains  ten- 
dres et  hésitantes  s’emparent  de  tout,  veulent 
tout  saisir.  L’éducation  des  sens  commence  là, 
au  berceau:  bientôt  ces  mains,  ces  yeux  auront 
tout  conquis;  mais  avec  l’aide  et  au  profit  de 
qui?  De  l’esprit. 

La  critique  des  sens  ne  ravale  donc  les  or- 
ganes que  pour  mieux  faire  ressortir  l’indépen- 
dance et  les  ressources  admirables  de  l’esprit, 
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de  cette  force  secrète  qui  reçoit  les  impressions, 
qui  les  interprète,  les  élabore,  et  les  plie  aux 
fins  qu’elle  se  propose.  Il  importe  peu  qu’un 
son  se  remplisse  d’harmoniques  et  fasse  vibrer 
plusieurs  fibres  nerveuses  au  fond  de  l’oreille; 
si  nous  voulons  que  la  sensation  soit  u?iey  elle 
reste  une,  en  dépit  de  la  multiplicité  des  impres- 
sions. La  sensation,  sans  aucun  doute,  est  tou- 
jours en  correspondance  exacte  avec  l’impres- 
sion; mais  elle  ne  l’est  pas  autrement  que  le  mot 
écrit  avec  la  chose  qu’il  représente.  Un  mot  a 
toujours  le  même  sens  pour  notre  pensée,  quelle 
que  soit  la  forme  ou  la  grandeur  des  caractères 
d’imprimerie  : ainsi  l’œil  reconnaît  un  arbre  ou 
un  cheval  à toute  distance,  dans  toute  lumière, 
et  si  différentes  que  soient,  par  conséquent,  les 
impressions  matérielles  produites  sur  la  rétine. 

Pour  analyser  complètement  le  phénomène  de 
la  vision,  il  faut  étudier  d’abord  l’œil  comme 
simple  instrument  d’optique,  puis  comme  appa- 
reil de  la  sensibilité  et  récepteur  d’impressions; 
nous  serons  conduits  ainsi,  et  ce  dernier  point 
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intéresse  tous  les  philosophes , à rechercher 
quelles  données  ces  impressions  fou  missent  pour 
la  connaissance  du  monde  interne,  et  à en  appré  - 
cier  la  valeur,  la  précision  et  la  constance  (1). 

Cela  fait,  je  rechercherai  dans  la  deuxième 
partie  de  cet  ouvrage  quel  profit  peuvent  tirer 
les  arts  de  nos  connaissances  générales  sur  la 
sensation,  et  particulièrement  sur  les  lois  de  la 
vision.  Car  les  phénomènes  optiques  n’intéres- 
sent pas  seulement  le  physicien  ét  le  philosophe, 
ils  ont  une  importance  suprême  pour  ceux  qui, 
par  l’architecture,  la  sculpture  et  la  peinture, 
cherchent  à parler  à notre  esprit  : les  formes, 
les  grandeurs,  les  couleurs,  sont  les  caractères 
d’une  langue  dont  il  faut,  pour  ainsi  dire,  qu’ils 
apprennent  d’abord  à connaître  la  grammaire. 

(1)  En  optique,  comme  en  acoustique,  on  ne  saurait  prendre 
de  meilleur  guide  que  M.  Helmholtz.  Son  Optique  physiologique 
est  un  des  plus  beaux  monuments  de  la  science  moderne.  (Elle 
a été  traduite  en  français  par  MM.  Javal  et  Klein.) 
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l’œil  considéré  comme  instrument 


D OPTIQUE 


I 

li'oeil  considéré  connue  instrument  d'optique. 

L’œil  humain  ne  saurait  mieux  se  comparer 
qu’à  une  chambre  obscure ; la  photographie  a 
rendu  tout  le  monde  familier  avec  cet  instrument 
d’optique.  Le  photographe  place,  devant  l’objet 
qu’il  veut  reproduire,  une  boîte  carrée,  noircie 
à l’intérieur;  une  lentille  objective,  insérée  dans 
une  des  parois,  peut  se  mouvoir  en  avant  et  en 
arrière  au  gré  de  l’opérateur  ; du  côté  opposé, 
la  paroi  est  formée  par  un  écran  de  verre  dépoli 
où  se  dessine  l’image  renversée  de  l’objet.  Le 
photographe  avance  ou  recule  la  lunette  objec- 
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tive  jusqu’à  ce  qu’il  soit  satisfait  de  la  netteté  de 
l’image  qui  se  forme  au  foyer.  Cela  fait,  il  retire 
l’écran  et  le  remplace  par  une  plaque  sensible 
où  l’image  se  fixe  par  une  opération  chimique. 
Dans  l’œil,  la  chambre  obscure  n’est  point  car- 
rée, elle  est  ronde  ; les  parois  en  sont  formées 
par  une  membrane  tendineuse,  blanche,  opaque, 
la  sclérotique  (le  blanc  de  l’œil),  tapissée  et  noir- 
cie à l’intérieur  par  une  membrane  plus  mince, 
toute  couverte  de  vaisseaux  sanguins,  et  nommée 
la  choroïde.  Dans  la  partie  antérieure  de  la 
sclérotique  s’enchâsse,  comme  un  verre  de 
montre,  la  cornée  transparente . En  arrière  de 
la  cornée  est  Y iris,  diaphragme  mobile,  qui 
peut  à volonté  s’agrandir  et  se  rétrécir.  La 
lentille  objective  du  photographe  est  remplacée 
par  le  cristallin , placé  derrière  la  pupille,  et 
qui  a sur  les  lentilles  de  verre  l’avantage  de 
pouvoir  se  bomber  plus  ou  moins  au  gré  d’un 
petit  muscle  délicat.  La  chambre  de  l’œil  n’est 
point  vide  comme  celle  de  l’appareil  photo- 
graphique, elle  est  entièrement  remplie  d’un 
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liquide  transparent,  qui  est  le  corps  vitreux. 
Enfin,  la  plaque  sensible  est  remplacée  par  la 
rétine,  qui  s’épanouit  en  plaque  sphéroïdalc  sur 
la  noire  paroi  de  la  choroïde,  et  qui  envoie  sa 
racine  dans  la  direction  du  cerveau. 

Voilà,  en  gros,  la  description  de  l’œil,  telle 
qu’elle  est  exposée  dans  les  traités  de  physique 
élémentaire.  Supposez  maintenant  que , dans 
une  chambre  obscure,  l’objectif  soit  dérangé  et 
ne  soit  plus  posé  symétriquement  par  rapport  à 
Taxe  de  l’appareil,  que  le  verre  delà  lentille  ait 
des  défauts  intrinsèques,  que  la  plaque  sensible 
ne  soit  sensible  que  très-inégalement  et  par  pla- 
ces, et  vous  serez  obligé  de  reconnaître  que  le 
photographe  n’a  pas  pris  toutes  ses  mesures 
pour  avoir  une  bonne  image.  Nous  allons  cepen- 
dant trouver  tous  ces  défauts  et  d’autres  encore 
dans  l’œil  humain.  Et  d’abord,  qu’est-ce  que 
voir?  Il  y a une  vision  directe , qui  est  celle  de 
l’œil  arrêté  et  fixé  sur  un  objet,  et  il  y a une 
vision  oblique  ou  indirecte.  Nous  ne  voyons  pas, 
avec  une  égale  netteté,  toutes  les  parties  d’un 
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tableau  : le  champ  de  la  vision  nette,  celui  que 
l'œil  fixe  directement,  est  beaucoup  plus  petit 
qu’on  ne  pourrait  le  croire.  En  veut-on  avoir 
une  idée?  Qu’on  étende  le  bras  et  qu’on  regarde 
l’ongle  du  pouce  : cette  petite  surface  couvre  la 
partie  de  l’horizon  visuel  où  les  images  attei- 
gnent le  maximum  de  netteté.  En  dehors  de  cet 
espace  si  restreint,  la  vue  est  indirecte  : l’œil 
voit  encore,  mais  voit  sans  regarder.  La  mobi- 
lité extrême  de  l’œil  déguise,  il  est  vrai,  cette 
infirmité  naturelle,  car  nous  promenons  le  regard 
dans  toutes  les  directions;  la  vision  directe  suit 
tous  les  contours,  fouille  toutes  les  profondeurs, 
scrute  sans  cesse  de  nouveaux  points  et  s’empare 
successivement  de  toutes  les  parties  d’un  objet. 
Le  tableau  qui  s’offre  à l’œil  immobile  et  en 
arrêt,  n’en  est  pas  moins  semblable  à ces  pein- 
tures de  Rembrandt,  où  un  centre  lumineux  et 
doré  s’entoure  comme  d’une  pénombre  épaisse, 
où  les  draperies,  les  figures,  s’enveloppent  d’une 
obscurité  de  plus  en  plus  confuse,  traversée 
seulement  de  vagues  reflets, 
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Les  objets  que  saisit  la  vision  directe  se  pei- 
gnent toujours  au  môme  point  de  la  rétine,  sur 
un  petit  espace  que  les  physiologistes  nomment 
macula  lutea,  la  tache  jaune,  placée  à une  petite 
distance  du  point  où  le  nerf  optique  sort  de  l’œil. 
Pour  bien  comprendre  les  caractères  de  la  tache 
jaune,  il  faut  connaître  un  peu  la  structure  ana- 
tomique de  la  rétine.  On  peut  y distinguer  deux 
couches:  du  côté  de  l’humeur  vitreuse,  de  la 
lumière,  par  conséquent,  est  une  première  cou- 
che, formée  de  fibres  nerveuses  entremêlées  de 
noyaux  et  de  cellules  semblables  à celles  qu’on 
trouve  dans  la  substance  grise  du  cerveau  ; la 
couche  intérieure  est  une  véritable  mosaïque  de 
fins  bâtonnets  cylindriques  et  de  cônes  un  peu 
plus  épais,  serrés  par  les  bâtonnets,  plantés 
perpendiculairement  à la  surface  intérieure  de 
l’œil,  et  terminés  à la  pointe  par  une  fibre 
nerveuse.  La  couche  nerveuse  extérieure,  la 
première  touchée  par  le  rayon  lumineux,  est 
insensible  et  littéralement  aveugle  : c’est  seule- 
ment dans  la  couche  profonde,  dans  les  cônes, 
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que  rébranlement  éthéré  produit  la  sensation 
lumineuse.  C’est  pour  cela  que  la  tache  jaune  est 
si  sensible,  car  la  couche  nerveuse  y est  telle- 
ment amincie  qu’on  y décèle  une  véritable  dé- 
pression ; le  pavé  de  cônes  y est,  au  contraire, 
plus  serré  qu  ailleurs,  et  ils  sont  pressés  les  uns 
contre  les  autres  presque  sans  interposition  de 
bâtonnets.  On  ne  connaît  pas  encore  bien  le  rôle 
physiologique  des  bâtonnets.  Peut-être  ce  sont 
de  jeunes  cônes  en  voie  de  formation.  La  sensa- 
tion lumineuse  n’est  produite  dans  le  cerveau 
que  lorsque  les  filaments  terminaux  des  cônes 
entrent  en  mouvement.  Les  vibrations  infiniment 
délicates  de  l’éther  s’écoulent,  en  quelque  sorte, 
par  la  pointe  des  cônes,  vers  le  nerf  optique  et 
le  cerveau. 

La  rétine  voit  donc  la  lumière  à travers  une 
couche  aveugle  et  insensible,  bien  que  remplie 
de  fibres  nerveuses  : celles-  ci  ne  sont  point  exci- 
tées directement,  elles  sont  aussi  insensibles  aux 
vibrations  lumineuses  que  toute  autre  partie  du 
corps  humain.  Les  cônes  seuls  ont  la  propriété 
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de  transformer  ces  vibrations  en  un  mouvement 
qui  se  communique  au  nerf  optique,  et,  par 
celui-ci,  au  cerveau,  où  se  produit  la  sensation, 
car  il  faut  bien  se  rappeler  toujours  que  la  sen- 
sation est  l’œuvre,  non  du  nerf  optique,  mais 
du  cerveau  : d’ailleurs  il  suffit  de  pincer,  de  gal- 
vaniser, d’irriter  d’une  façon  quelconque  le  nerf 
optique  pour  produire  une  sensation  lumineuse. 
L’activité  de  ce  nerf,  mise  en  jeu  par  n’imporle 
quel  moyen,  se  traduit,  dans  la  matière  céré- 
brale, par  certains  changements  qui  accom- 
pagnent toujours  la  sensation  lumineuse. 

C’est  parce  que  les  cônes  sont  les  appareils 
rétiniens  qui  opèrent  la  conversion  de  la  vibra- 
tion éthérée  en  courant  nerveux  que  la  tache 
jaune  est  le  lieu  de  la  vision  par  excellence  : c’est 
là,  en  effet,  que  ces  petits  appareils  sont  le  plus 
resserrés.  Il  y a,  au  contraire,  aux  environs  de 
ce  point,  une  région  rétinienne  assez  étendue 
où  ils  font  défaut  : c’est  le  punctum  cæcum , le 
point  aveugle  de  l’œil.  On  peut  s’étonner  que, 
dans  un  appareil  fait  pour  recevoir  la  lumière, 
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il  y ait  une  partie  tout  à fait  aveugle.  On  s’en 
assure  cependant  par  une  expérience  des  plus 
simples.  Dessinez,  sur  une  feuille  de  papier  blanc, 
une  petite  croix,  et,  à 6 centimètres  environ  de 
distance  horizontale,  du  côté  droit,  faites  une 
tache  noire  circulaire  de  la  grandeur  d’un  pain 
à cacheter.  Fermez  l’œil  gauche  et  regardez  la 
petite  croix  avec  l’œil  droit.  Approchez  alors 
lentement  le  papier  de  l’œil,  et,  à un  certain 
moment,  quand  il  s’en  trouvera  environ  à deux 
décimètres,  le  cercle  noir  disparaîtra  comme  par 
enchantement;  continuez  à approcher  encore  le 
papier  : le  cercle  demeurera  quelque  temps  in- 
visible, mais  il  apparaîtra  de  nouveau  quand  le 
papier  se  trouvera  tout  près  de  l’œil.  Cela  vient 
de  ce  que,  pendant  quelque  temps,  la  tache 
noire  aura  son  foyer  dans  la  partie  aveugle  de 
la  rétine,  placée  juste  au  point  où  les  fibres 
nerveuses,  réunies  en  faisceau,  s’enfoncent 
dans  l’intérieur  du  cerveau.  Cette  région  ré- 
tinienne n’est  pas  sans  importance.  Elle  est 
assez  grande  pour  dérober  dans  le  ciel,  à la 
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vision,  un  espace  ayant  onze  fois  rétendue  de 
la  lune  (1). 

L'expérience  fut  faite,  pour  la  première  fois, 
par  Mariotte;  sur  ses  indications,  le  roi  d’Angle- 
terre Charles  II,  et  ses  courtisans,  apprirent  à 
se  voir  les  uns  les  autres  sans  tête,  en  se  tenant 
à une  distance  convenable  et  en  fermant  un  œil  : 
plaisanterie  qui  ne  laissait  pas  d’être  assez  fu- 
nèbre à la  cour  du  fils  de  Charles  Ier.  Il  ne  faut 
pas  s’étonner  que  ce  défaut  extraordinaire  de 
l’œil  ait  si  longtemps  échappé  aux  observateurs: 
il  est,  en  effet,  sans  cesse  caché  par  le  dualisme 
de  l’appareil  optique.  Ce  qui,  dans  le  champ  de 
la  vision  indirecte,  est  invisible  à un  œil,  est 
toujours  aperçu  par  l'autre,  et  la  mobilité  ex- 
trême du  regard  fait  sans  cesse  passer  les  objets 
du  champ  de  la  vue  indirecte  dans  celui  de  la 
vue  directe.  Nous  croyons  tout  voir  parce  que 
nous  pouvons  tout  voir. 


(4)  La  tache  obscure  embrasse  dans  le  champ  visuel  un 
espace  qui  répond  horizontalement  à un  angle  de  6 degrés, 
et  verticalement  à un  angle  de  12  degrés. 
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L’opticien  demande  à ses  instruments  de 
verre  une  qualité  qui  se  nomme  Y achromatisme . 
La  lumière  blanche  se  brise,  se  décompose  dans 
le  verre,  et  au  lieu  d’une  image  il  se  forme  en 
réalité  ûne  infinité  d’images  de  nuances  diffé- 
rentes qui  ne  se  recouvrent  pas  exactement  et 
s’entourent  d’une  auréole  irisée.  Les  géomètres 
se  sont  épuisés  à chercher  comment,  en  combi- 
nant des  milieux  de  densité  différente,  on  pour- 
rait arriver  à produire  des  images  à bords  tout 
à fait  nets  et  sans  franges  colorées.  Ce  problème 
a occupé  surtout  Newton,  Euler  et  Dollond.  Ce 
dernier  remarqua  le  premier  que  l’œil  humain 
n’est  point  achromatique,  et  Fraunhofer  réussit 
à y mesurer  exactement  la  réfraction  de  la  lu- 
mière blanche.  Dans  la  lumière  solaire,  ce  dé- 
faut de  notre  organe  n’est  heureusement  pas 
très- sensible;  l’image  qui  déborde  toutes  les 
autres  est  l’image  violette,  dont  l’intensité  est 
la  plus  faible.  Il  devient  très-appréciable  au  con- 
traire, si  Fon  regarde  un  disque  blanc  ou  une 
lumière  à travers  des  verres  de  couleur.  Un 
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verre  bleu,  par  exemple,  éteindra  l’image  bleue 
de  l’objet  considéré  et  fera  bien  voir  l’image 
centrale  rouge  entourée  d’une  bande  violette. 
Au  soleil  couchant,  l’atmosphère  fait  office  de 
verre  bleu,  de  là  vient  que  les  riches,  teintes 
rouges  et  orangées  du  soir  projettent  en  quel- 
que sorte  en  tous  sens  des  ombres  violettes  d’une 
si  exquise  douceur. 

L’œil  est-il  au  moins  exempt  de  ce  défaut  de 
nos  lentilles  que  les  physiciens  nomment  X aber- 
ration de  sphéricité ? Expliquons  ce  terme.  Les 
rayons  lumineux  qui  tombent  au  centre  d’une 
lentille  se  rendent  à un  foyer  commun  ; mais  les 
rayons  qui  frappent  la  lentille  à une  certaine 
distance  du  centre  ne  peuvent  passer  à ce  foyer, 
si  la  surface  de  la  lentille  a la  forme  rigoureuse- 
ment sphérique  : plus  ils  sont  rapprochés  des 
bords,  plus  ils  s’éloignent  du  foyer  après  la  ré- 
fraction ; de  là  un  certain  trouble  et  un  affai- 
blissement de  l’image.  Dans  les  bons  instru- 
ments d’optique,  ce  défaut  se  remarque  à peine, 
car  on  emploie  des  lentilles  assez  aplaties  pour 
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que  tous  les  rayons  soient  en  quelque  sorte  cen- 
traux. L’œil  n’est  point  sphérique,  il  a une 
courbure  elliptique,  et  l’on  a cru  quelque  temps 
que  cette  courbure  constituait  un  avantage; 
mais  c’est  justement  le  contraire"  qui  est  vrai. 
Il  n’y  a pas  d’instrument  de  cabinet  qui  soit 
aussi  mauvais  que  l’œil  sous  ce  rapport.  Encore 
s’il  était  bien  centré,  c’est-à-dire  parfaitement 
symétrique  par  rapport  à l’axe  visuel,  comme 
une  lentille  ; mais  non,  les  courbures  changent 
un  peu  dans  toutes  les  directions,  il  semble  que 
tout  l’appareil  ait  subi  une  légère  torsion.  Il  en 
résulte  ce  que  l’on  nomme  Y astigmatisme  de 
l’œil,  qui  consiste  en  ce  que  nous  ne  pouvons 
voir  à même  distance  une  ligne  verticale  aussi 
distinctement  qu’une  ligne  horizontale.  Ce  phé^ 
nomène,  depuis  peu  découvert*  a récemment 
attiré  toute  l’attention  des  oculistes,  car,  lors- 
qu’il s’exagère  beaucoup,  il  constitue  une  véri- 
table maladie  de  l’œil. 

Mal  centré,  dyssymétrique,  aveugle  par  pla- 
ces, l’œil  rachète-t-il  au  moins  en  partie  ces 
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défauts  par  une  transparence  parfaite?  Non,  la 
cornée  transparente  et  le  cristallin  de  l’œil  ne 
sont  point  absolument  limpides  : ils  paraissent 
un  peu  troubles  quand  on  les  examine  dans 
une  lumière  très-intense  ; le  phénomène  est 
surtout  marqué  dans  la  lumière  bleue  et  vio- 
lette, qui  les  rend  tout  à fait  fluorescents.  Cette 
propriété  est  due  à des  traces  d’une  substance 
analogue  à la  quinine,  corps  qui  jouit  au  plus 
haut  degré  de  la  fluorescence,  c’est-à-dire  de 
la  propriété  d’émettre  une  faible  lumière  propre 
sous  l’excitation  d’une  lumière  bleue  ou  vio- 
lette. 

La  substance  même  du  cristallin  est  semée  de 
petits  corpuscules  opaques,  dits  entopliques. 
Le  corps  vitreux  qui  baigne  l’intérieur  de  l’œil 
est  sans  cesse  traversé  de  particules  flottantes, 
de  petites  fibres,  de  noyaux,  de  membranes, 
qui,  en  projetant  une  ombre  sur  la  rétine,  nous 
font  apercevoir  ce  qu’on  nomme  les  mouches 
volantes.  L’œil  en  bonne  santé  ne  fait  guère 
attention  à ces  petites  broderies  mouvantes  qui 
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sans  cesse  traversent  le  champ  de  la  vision,  à 
moins  qu’il  ne  contemple  un  fonds  uni  et  très- 
fortement  éclairé  ; mais  la  moindre  exaltation 
de  la  sensibilité  y rend  plus  attentif  : il  arrive 
ainsi  très-souvent  qu’au  début  d’une  maladie  on 
se  préoccupe  outre  mesure  de  ces  mouches 
qu’en  temps  ordinaire  on  n’apercevait  pas  du 
tout.  Enfin  le  cristallin  n’est  point  d’une  com- 
position absolument  homogène  ; il  a une  façon 
de  structure  cristalline  à six  branches.  De  là 
vient  que  nous  apercevons  toujours  les  étoiles 
avec  des  rayons,  phénomène  bien  connu  dont 
on  a vainement  cherché  l’explication  jusqu’à 
ce  qu’on  l’ait  trouvée  dans  la  composition 
même  de  notre  organe  visuel.  C’est  pour  le 
même  motif  que  le  croissant  de  la  lune,  quand 
il  est  encore  mince,  apparaît  double  ou  triple  à 
beaucoup  de  personnes. 

Nous  avons  dit  que  la  lumière,  avant  d’arri- 
ver à la  couche  sensible  des  cônes,  traversait 
une  première  couche  rétinienne;  cet  écran  in- 
sensible oppose  aussi  de  légers  obstacles  à la 
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vision,  car  il  est  tapissé  de  vaisseaux  sanguins 
peu  transparents  dont  l’ombre  se  projette  sur  le 
fond  de  la  rétine.  On  peut  apercevoir  ces  om- 
bres quand  on  perce  une  carte  à jouer  avec  une 
aiguille  et  qu’on  regarde  le  ciel  par  cette  mince 
ouverture  en  remuant  légèrement  la  carte  en 
sens  divers.  On  les  aperçoit  très-bien  quand  on 
éclaire  latéralement  la  sclérotique  avec  la  lu- 
mière concentrée  d’une  lentille,  de  manière  à 
produire  dans  cette  membrane  translucide  une 
image  de  la  source  lumineuse.  Si  Ton  se  tourne 
alors  vers  un  fond  obscur,  on  voit  un  champ 
rougeâtre,  sur  lequel  est  répandu  un  réseau  de 
vaisseaux  sombres;  quand  on  fait  remuer  l i- 
mage formée  sur  la  sclérotique,  cet  arbre  noir 
remue  dans  le  même  sens.  L’expérience  peut 
même  se  faire  avec  une  bougie  ordinaire  : 
entrez  dans  une  chambre  très-noire,  tournez- 
vous  vers  une  muraille  foncée,  et  promenez 
la  bougie  de  haut  en  bas  en  la  tenant  tout  près 
du  côté  externe  de  l’un  des  yeux,  de  façon  que 
la  lumière  y pénètre  très-obliquement.  Sur  le 
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fond  noir  on  apercevra  un  reflet  mat  et  blan- 
châtre, sur  lequel  se  dessinera  l’arbre  vascu- 
laire. Quand  la  lumière  monte  ou  descend,  on 
en  voit  les  branches  se  remuer  comme  des  om- 
bres. Ces  lignes  proviennent  de  l’interposition 
des  vaisseaux  sanguins  de  la  surface  réti- 
nienne sur  le  trajet  de  la  lumière.  La  surface 
sensible  de  la  rétine  est,  nous  l’avons  vu,  placée 
derrière  cette  première  couche  tapissée  de 
vaisseaux,  et  par  conséquent  ces  derniers  sont 
autant  de  petits  écrans  disséminés  au  fond  de 
l’œil. 

Il  faut  encore  parler  d’une  propriété  fort 
bizarre  du  point  jaune.  11  n’est  personne  qui 
n’ait  remarqué  que,  lorsqu’on  regarde  une  étoile 
fixement,  elle  pâlit,  s’efface  et  recule  pour  ainsi 
dire  sous  le  regard.  Les  étoiles  voisines  sem- 
blent au  contraire  l’attirer  : elles  scintillent  for- 
tement jusqu’au  moment  où  l’on  fixe  les  yeux 
sur  elles,  et  où  à leur  tour  elles  perdent  leur 
éclat.  Cette  mystérieuse  apparence  a trouvé  son 
explication  : le  point  jaune,  où  s’opère  la  vision 
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directe,  est  moins  sensible  à une  très-faible  lu- 
mière que  les  parties  voisines  de  la  rétine,  pro- 
priété singulière  dont  on  n’aperçoit  ni  la  cause 
ni  l’utilité.  Les  marins,  qui  cherchent  à distin- 
guer une  terre  très-lointaine,  presque  encore 
invisible,  fixent  toujours  le  regard  un  peu  à 
côté. 

La  plupart  des  anomalies  de  l’œil  tirent  une 
explication  des  phénomènes  qui  se  produisent 
dans  la  période  embryogénique  : ce  ne  sont 
point  des  défauts  irrationnels,  mais  ce  ne  sont 
pas  moins  des  défauts,  et  l’on  pourrait  aisément 
imaginer  un  appareil  visuel  qui  en  fût  partielle- 
ment exempt.  Les  partisans  des  causes  finales 
qui  s’extasient  sur  l’adaption  des  organes  aux 
fonctions  auront  peut-être  quelque  difficulté  à 
concilier  leurs  vues  théoriques  avec  les  faits  qui 
viennent  d’être  exposés.  Il  n’y  a pas  un  con- 
structeur d’instruments  d’optique  qui  ne  réus- 
sisse à rendre  ses  appareils  en  beaucoup  de 
points  plus  parfaits  que  cet  œil,  dont  nous  som- 
mes si  tiers,  et  que  nous  sommes  naturellement 
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portés  à regarder,  à cause  des  grands  et  perpé- 
tuels services  que  nous  en  tirons,  comme  le 
chef-d’œuvre  de  F architecture  organique  et  vi- 
tale. Envisagé  comme  instrument  d’optique, 
l’œil  a au  contraire  ce  caractère  remarquable 
qu’il  réunit  tous  les  défauts  connus  de  ces  in- 
struments, que  certains  de  ces  défauts  s’y  exa- 
gèrent de  la  manière  la  plus  fâcheuse,  enfin 
qu’il  en  a quelques-uns  qui  lui  sont  propres.  Il 
n’y  a rien  de  parfait,  rien  d’achevé  dans  la  na- 
ture, et  l’homme  ne  fait  pas  exception  à cette 
règle  universelle.  Nos  organes  sont  des  instru- 
ments à la  fois  admirables  et  grossiers.  On  sent 
dans  toutes  les  œuvres  de  vie  l’effort  et  la  gau- 
cherie des  forces  créatrices  ; c’est  par  une  lente 
évolution  que  les  formes  et  les  structures  se 
complètent,  se  perfectionnent  ; les  organes  des 
sens  sont  comme  des  milieux  placés  entre  la 
pensée  et  le  monde,  milieux  encore  troubles, 
obscurcis,  trompeurs  souvent,  et  pareils  à des 
miroirs  infidèles. 


Il 


l’œil  considéré  comme  organe 

DE  LA  SENSIRILITÉ 
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K/œil  considéré  comme  organe  «le  la  sensibilité. 


Nous  avons  étudié  l’œil  comme  instrument 
optique  : il  reste  à l’examiner  comme  organe 
de  sensibilité.  Les  images  vont  se  former  sur  la 
rétine,  mais  quelles  impressions  naissent  de  ces 
images?  Comment  concourent-elles  à nous  don- 
ner connaissance  du  monde  extérieur,  des  for- 
mes, des  distances  et  des  qualités  des  objets? 
Jamais  problème  plus  difficile  ni  plus  com- 
plexe n’a  été  soumis  à l’examen  de  la  science  et 
de  la  philosophie.  L’importance  de  la  question 
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se  comprend  tout  de  suite,  car  les  impressions 
visuelles  sont,  pour  ainsi  dire,  l’étoffe  principale 
de  toutes  les  observations  humaines.  C’est  par 
les  yeux  bien  plus  que  par  les  mains  que  nous 
possédons  le  monde,  c’est  par  les  yeux  que  nous 
nous  détachons  de  la  terre,  c’est  par  les  yeux 
enfin  que  nous  percevons  cette  qualité  précieuse 
et  charmante  de  la  couleur.  Les  images  visibles 
sont  l’alphabet  de  la  langue  mystique  que  parle 
le  monde,  ce  sont  les  signes,  les  symboles,  à 
travers  lesquels  notre  raison  découvre  les  entités 
corporelles.  Si  l’œil  n’était  capable  de  saisir  en- 
tre ces  signes,  entre  ces  dehors,  et  les  réalités 
matérielles  quelques  rapports  constants,  nous 
ne  pourrions  plus  nous  reconnaître  au  milieu  de 
tant  d’objets  divers,  et,  jouets  d’une  perpétuelle 
illusion,  nous  serions  dans  le  monde  sans  y 
rien  comprendre.  Il  importe  donc  de  rechercher 
avec  soin  quels  sont  les  caractères  de  l’œil  en 
tant  qu’organe  sensitif,  et  quelles  relations  s’é- 
tablissent entre  nos  impressions  et  l’objet  qui 
les  détermine» 
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Il  serait  au  moins  singulier  que  l’œil  fut  un 
instrument  optique  assez  grossier  et  en  même 
temps  un  instrument  de  sensibilité  d’une  délica- 
tesse achevée.  Il  s’opère  toujours  dans  les  œuvres 
vivantes  une  sorte  d’accommodation  qui  mesure 
l’imperfection  des  organes  à l’imperfection 
de  la  sensibilité.  Le  nerf  optique  ne  se  dis- 
tingue point  à cet  égard  des  autres  parties  du 
système  nerveux.  On  sait  que  les  nerfs  ont 
dans  le  corps  humain  des  fonctions  très-di- 
verses; suivant  l’organe  où  ils  sont  logés,  ils 
accomplissent  les  ouvrages  les  plus  dissembla- 
bles : ici  ils  remuent  les  muscles,  ailleurs  ils 
élaborent  des  sécrétions  ; ceux  des  organes  des 
sens  apportent  au  cerveau  des  impressions.  Ces 
impressions  doivent  servir  de  lien  entre  le 
monde  externe  et  le  monde  interne,  entre  le 
non-moi  et  le  moi  ; mais  les  nerfs,  en  serviteurs 
trop  obéissants  et  sans  intelligence,  transmettent 
au  cerveau  sous  la  même  forme  les  excitations 
les  plus  diverses  auxquelles  ils  sont  soumis. 
Ainsi  le  nerf  optique  ne  peut  y envoyer  que  des 
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impressions  lumineuses  ; les  irritations  dues  à 
des  causes  accidentelles,  à un  choc,  à un  coup, 
à une  congestion  morbide,  se  traduisent  encore 
dans  le  cerveau  par  des  images.  Frappez  légère- 
ment le  globe  de  l’œil,  et  vous  verrez  apparaî- 
tre les  éclairs  lumineux  dits  phosphènes.  La 
fièvre,  les  narcotiques,  l’extrême  fatigue,  pro- 
duisent des  hallucinations  d’une  effrayante  net- 
teté. Le  cerveau  peut  projeter  au  dehors  les 
images,  les  couleurs,  les  formes  engendrées  dans 
ses  ténébreuses  profondeurs.  Les  tableaux  qui 
se  peignent  sur  la  rétine  ne  sont  pas  toujours 
les  images  du  monde  externe.  Cette  infirmité  du 
nerf  optique,  qui  n’est  qu’un  caractère  général 
de  tout  le  système  nerveux,  ne  nous  tient  pas 
heureusement  dans  une  illusion  perpétuelle  : la 
rétine,  bien  protégée  contre  les  pressions  et  les 
accidents,  est  généralement  préservée  de  toute 
irritation  accidentelle  et  ne  reçoit  que  les  cha- 
touillements légers  de  la  lumière. 

La  fonction  normale  des  yeux  est  de  recon- 
naître les  corps  à la  couleur  et  à la  forme.  A l’aide 
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des  couleurs,  nous  traçons  des  séparations  à 
la  surface  de  l’image,  puis  nous  plongeons  en 
quelque  sorte  sous  cette  surface  pour  saisir  les 
formes,  les  espacements,  les  distances.  Il  n’y  a 
rien  qui  nous  soit  plus  familier  que  l'idée  de 
couleur,  et  pourtant  il  n’est  pas  facile  de  définir 
cette  qualité  des  corps.  Ouand  nous  disons 
qu’une  orange  est  jaune,  cela  veut  dire  que 
l’orange  produit  sur  notre  vue  l’impression  par- 
ticulière du  jaune.  Sans  doute,  cette  impression 
se  lie  à un  état  moléculaire  de  la  substance  de 
l’orange  : les  rayons  de  lumière  blanche  réfléchis 
à la  surface  ont  un  mouvement  vibratoire  dé- 
terminé, mais  ce  mouvement  ne  devient  couleur 
que  dans  notre  œil*  La  couleur  est  donc  chose 
en  partie  subjective,  puisqu’elle  est  une  trans- 
formation de  mouvement  opérée  par  notre  sens 
Visuel,  en  partie  objective,  parce  que  ce  mouve- 
ment dépend  d’un  état  matériel  externe.  C’est 
ici  que  va  se  révéler  une  imperfection  de  nos 
sens.  La  lumière  solaire,  on  le  sait,  est  décom- 
posée par  un  prisme  de  verre  en  une  mul- 
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ti  tude  de  rayons  (1);  un  faisceau  coloré  s’y  sub  - 
divise  de  même  en  couleurs  élémentaires.  Or  la 
rétine  n’est  pas  un  prisme,  elle  n’est  pas  un 
instrument  d’analyse,  elle  reçoit  des  mélanges 
de  couleurs  sans  pouvoir  en  discerner  les  élé- 
ments. En  ce  point,  elle  diffère  du  nerf  acous- 
tique, qui  décompose  au  contraire  les  sons  et 
en  isole  toutes  les  harmoniques.  L’impression 
visuelle  est  une  impression  synthétique,  elle 
n’apprend  rien  sur  la  composition  des  couleurs  : 
or  il  ne  faut  point  croire  que  cette  composition 
soit  chose  de  peu  d’importance.  Deux  tons  rouges 
ou  verts  identiques  pour  l’œil,  mais  qui  donne- 
ront dans  le  prisme  deux  spectres  différents, 
exerceront  par  là  même  des  actions  chimiques, 
calorifiques,  électriques,  photographiques  dis- 
semblables ; toutes  les  propriétés  matérielles  qui 
sont  représentées  par  ces  mots  restent  donc 
perdues  pour  l’œil.  Nous  jugeons  les  tons  en 
bloc,  sans  les  décomposer  : il  y a bien  peu  de 

(1)  Voyez  : Note  sur  les  couleurs,  à la  fin  du  volume. 
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personnes  qui  soient  familières  avec  les  linesses 
et  les  gradations  de  la  couleur.  Un  savant  anglais, 
Thomas  Young,  a cependant  prétendu  que  l’im- 
pression lumineuse  est  toujours  scindée  en  trois 
parts,  que  l’œil  possède  trois  classes  de  fibres 
nerveuses,  les  premières  sensibles  au  rouge,  les 
secondes  au  vert,  les  troisièmes  au  violet.  Nous 
n’avons  assurément  point  conscience  d’une 
telle  scission,  mais  l’oreille  n’a  pas  non  plus 
ordinairement  conscience  de  la  résolution  d’un 
son  en  harmoniques.  Jusqu’ici  aucune  observa- 
tion anatomique  n’est,  venue  à l’appui  de  la 
théorie  de  Young,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
l’homme,  car  il  parait  que,  chez  certains  oiseaux 
et  chez  des  reptiles,  un  anatomiste  allemand, 
Max  Schultze,  a réussi  à découvrir  à la  surface 
rétinienne  des  baguettes  ayant  des  terminaisons 
les  unes  rouges,  les  autres  vertes.  En  faveur  de 
la  théorie  de  Young,  on  invoque  aussi  certaines 
maladies  graves  de  l’œil;  il  arrive  par  exemple 
qu’on  puisse  devenir  tout  à fait  aveugle  au  rouge, 
tout  en  continuant  à voir  le  vert,  le  jaune  et  le 

3 


LAUGEL. 


38 


L’OEIL 


bleu  ; il  semblerait  alors  qu’une  classe  des  libres 
sensitives  fût  paralysée,  tandis  que  les  autres 
conservent  encore  leurs  vertus  ordinaires.  Quoi 
qu’il  en  soit,  l’œil  n’analyse  pas  les  couleurs  àla 
façon  du  prisme,  et,  s’il  y distingue  des  parties 
élémentaires,  il  n’en  distingue  sans  doute  que 
trois.  Il  faut  donc  qu’il  reconnaisse  les  corps  à 
l’aide  des  impressions  simples  que  reçoit  la  ré- 
tine ; mais  ces  impressions  du  moins  sont-elles 
constantes  et  invariables  tant  que  les  corps  ne 
varient  pas  eux-mêmes?  Non,  car  elles  ne  dé- 
pendent pas  seulement  de  l’état  physique  des 
corps,  elles  dépendent  aussi  de  la  nature  de 
l’éclairement  auquel  ils  sont  soumis.  Les  cou- 
leurs auxquelles  nous  sommes  accoutumés  sont 
celles  qui  se  produisent  dans  la  lumière  blanche 
ou  solaire  ; tout  autres  sont  les  couleurs  et  les 
oppositions  de  tons  au  clair  de  lune,  sous  des 
faisceaux  électriques,  aux  reflets  de  flammes 
diverses*  Tout  éclairement  nouveau  nécessite  en 
quelque  sorte  une  nouvelle  éducation  de  Fœil. 
Cette  éducation  se  fait  pourtant  assez  facilement  ; 
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l’inhabileté  môme  où  nous  sommes  à bien  goûter 
les  délicatesses  les  plus  exquises  de  la  couleur 
nous  habitue  à distinguer  surtout  les  corps  par 
les  formes,  par  les  oppositions  de  lumière  et 
d’ombre,  par  les  intensités  relatives  de  l’éclaire- 
ment. Le  trait,  la  ligne,  l’ombre  portée,  sont  en 
quelque  sorte  le  fond  le  plus  solide  de  toutes  nos 
impressions  visuelles.  C’est  pour  cela  que  nous 
arrivons  à reconnaître  les  corps  sous  tous  les 
éclairages,  en  dépit  des  changements  extraordi- 
naires de  la  coloration.  Le  papier  blanc,  par 
exemple,  est  plus  foncé  au  clair  de  lune  que  le 
velours  noir  au  grand  jour,  et  pourtant  le  papier 
nous  semble  encore  blanc  au  clair  de  lune,  et 
nous  ne  nous  aviserions  pas  d’appeler  blanc  du 
velours  noir. 

L’intensité  de  la  lumière  a cependant  beau- 
coup d’influence  sur  les  impressions  : ainsi,  au 
grand  soleil,  toutes  les  couleurs  se  rapprochent 
pour  ainsi  dire  du  blanc;  plus  la  lumière  est 
vive,  plus  les  oppositions  de  couleurs  s’affaiblis- 
sent; en  même  temps  les  rayons  jaunes  et  rouges 
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deviennent  les  maîtres  et  frappent  la  rétine  avec 
une  force  croissante.  C’est  pour  cela  qu’un  pay- 
sage fortement  éclairé  est  noyé  dans  une  lumière 
très- dorée,  très-jaune,  qui  enveloppe  tous  les 
objets  colorés  comme  d’une  auréole.  A (d’ob- 
scure clarté  » de  la  lune,  les  effets  sont  tout  in- 
verses ; alors  les  ombres,  et  non  plus  les  lu- 
mières, se  confondent  et  se  rapprochent  ; les 
rayons  bleus  restent  prédominants,  le  paysage 
s’enveloppe  d’un  ton  bleuâtre  et  violacé  ; il  n’y 
a presque  pas  d’intermédiaire  entre  l’éclairement 
maximum  des  objets  frappés  en  plein  par  les 
rayons  lunaires  et  l’ombre  la  plus  épaisse,  — - 
de  là  quelque  chose  de  heurté,  de  sec,  un  mé- 
lange singulier  d’indécision  et  de  netteté  dans 
les  contours,  de  précision  dans  les  parties  éclai- 
rées et  de  confusion  dans  les  ombres. 

Lesflam  mes  colorées  altèrent toutesles  nuances 
familières  des  objets  et  rendraient  tout  mécon- 
naissable, si  l’œil  n’était  naturellement  beaucoup 
plus  indifférent  aux  couleurs  qu’aux  formes  et 
aux  contours.  A la  lueur  du  gaz,  des  bougies, 
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des  lampes,  les  couleurs  ne  sont  plus  du  tout  ce 
qu’elles  étaient  à la  lumière  solaire.  Les  femmes 
ont  des  toilettes  pour  le  matin  et  d’autres  pour 
le  soir.  Les  tableaux  des  grands  coloristes  no 
doivent  être  regardés  que  le  jour.  Il  n’est  pas 
besoin  du  reste  d’un  éclairage  nouveau  pour 
modifier  les  couleurs;  lors  même  que  la  source 
de  lumière  ne  change  pas,  la  nuance  d’un  objet 
varie  suivant  le  fond  sur  lequel  il  se  détache. 
M.  Chevreul  a le  premier  analysé  avec  finesse 
cette  loi  singulière  du  contraste  des  couleurs.  Il 
a fait  voir  qu’un  dessin  du  môme  gris,  par 
exemple,  étant  placé  sur  un  fond  blanc,  noir, 
rouge,  orangé,  jaune,  vert,  bleu  et  violet,  l’œil 
voit  huit  gris  différents.  Cela  vient  de  ce  que 
chacun  de  ces  fonds  projette  sur  ce  qui  l’avoi- 
sine la  couleur  complémentaire  de  la  sienne 
propre  (deux  couleurs  sont  dites  complémen- 
taires lorsqu’en  se  mêlant  elles  recomposent  le 
blanc  solaire).  Pourquoi  cet  effet  se  produit-il? 
Parce  que  la  rétine  se  fatigue  très-aisément.  Si 
elle  regarde  du  vert,  elle  devient  rapidement 
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moins  sensible  aux  rayons  verts,  tout  en  conser- 
vant sa  sensibilité  pour  les  rayons  rouges  : elle 
se  mettra  donc  à voir  rouge  spontanément.  De 
même,  quand  l’œil  a fixé  du  rouge,  il  se  met 
à voir  vert.  Une  personne  qui  ignore  ces  lois 
et  à qui  on  montrerait  le  même  dessin  gris 
sur  huit  fonds  différents,  voyant  huit  dessins 
couverts  de  huit  auréoles  complémentaires, 
les  jugerait  réellement  différents  ; mais  il  suffit 
de  couvrir  les  fonds  de  couleur  avec  une 
découpure  de  papier  blanc  pour  que  tous  les 
dessins  apparaissent  identiques  avec  le  premier. 

Chaque  couleur  s’environne  donc  de  sa  cou- 
leur complémentaire;  de  là  naissent  des  con- 
trastes simultanés  de  tous  genres,  d’autant  plus 
frappants  que  les  tons  juxtaposés  ont  moins 
d’éléments  communs.  Les  grands  coloristes, 
Rubens,  Rembrandt,  les  Vénitiens,  accusent 
hardiment  ces  contrastes  à coups  de  pinceau,  les 
forcent  et  les  rendent  directement  visibles.  Les 
objets  n’ont  donc  pas,  même  quand  la  source  de 
] u mière  demeure  invariable , une  couleur  absolue  ; 
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ils  empruntent  toujours  quelque  chose  à ce  qui 
les  entoure,  ils  subissent  l’influence  du  milieu, 
Le  système  nerveux  n’est  pas  un  miroir  im- 
muable, où  les  images  demeurent  constantes. 
Couvrez  la  moitié  supérieure  d’une  feuille  de 
papier  blanc  d’une  feuille  noire,  et  regardez  avec 
fixité  un  point  de  la  moitié  blanche  voisine  de 
la  ligne  de  séparation  ; enlevez  au  bout  de  quel- 
ques secondes  la  feuille  noire  : la  feuille  blanche 
reste  devant  vous,  mais  la  moitié  supérieure 
seule  vous  semblera  telle,  et  le  papier  paraîtra 
composé  de  deux  morceaux,  l’un  brillant,  l’autre 
terne,  parce  que  la  partie  de  la  rétine  où  se 
peint  la  moitié  inférieure  est  déjà  presque  para- 
lysée par  un  effort  de  quelques  instants.  Toutes 
les  fois  qu’on  regarde  fixement  un  dessin  d’une 
couleur,  on  aperçoit,  si  l’on  porte  rapidement 
les  yeux  vers  un  fond  blanc,  la  contre-partie  de 
ce  dessin  dans  la  couleur  complémentaire.  On 
apprend  ainsi  aux  enfants  à voir  des  spectres  qui 
n’ont  rien  de  redoutable  et  qu’ils  peuvent  créer 
à volonté.  Nous  vivons  entourés  de  ces  spectres 
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mobiles,  si  vagues  d’ordinaire  que  nous  n’avons 
pas  conscience  de  les  voir,  fugitifs  et  presque 
insaisissables  à cause  de  la  perpétuelle  mobilité 
de  nos  yeux,  qui  remuent  toujours  instinctive- 
ment pour  ne  jamais  se  fatiguer. 

La  sensibilité  n’est  pas  d’ailleurs  la  même  en 
tous  les  points  de  la  rétine,  et  elle  n’est  point 
partout  égale  pour  toutes  les  couleurs.  J’ai  déjà 
eu  occasion  de  faire  remarquer  que  le  point  jaune 
de  l’œil  perd  sa  sensibilité  dans  une  lumière  très- 
amoindrie.  Dans  les  régions  qui  s’éloignent  le 
plus  du  centre  de  la  vision  directe,  la  sensibilité 
au  rouge  est  tout  à fait  anéantie  : on  ne  peut  plus 
voirie  rouge  indirectement , quand  on  voit  encore 
très-bien  le  vert.  Regardez,  par  exemple,  indi- 
rectement un  plan  de  géranium  avec  ses  fleurs 
rouges  : tournez-vous  lentement  de  façon  que  la 
vision  devienne  de  plus  en  plus  oblique.  11  arri- 
vera un  moment  où  les  taches  rouges  des  fleurs 
disparaîtront,  et  où  cependant  vous  continuerez 
d’apercevoir  l’ensemble,  les  contours  même  de 
la  plante  verte.  C’est  parce  que  le  centre  seul  de 


CONSIDÉRÉ  COMME  ORGANE  DE  LA  SENSIBILITÉ.  45 

la  rélino  est  très-sensible  au  rouge  que  les  appar- 
tements tendus  de  cette  couleur  sont  si  difficiles 
à éclairer  : on  n’y  voit  qu’une  zone  très-bril- 
lante qui  s’entoure  aux  extrémités  du  champ  de 
la  vision  d’une  grande  obscurité. 

Les  images  à travers  lesquelles  nous  aper- 
cevons le  monde  externe  ne  sont  pas,  en  somme, 
des  signes  constants;  ces  apparences  se  trans- 
forment à chaque  instant,  car,  sans  cesse,  la 
lumière  change  d’intensité,  les  objets  se  dépla- 
cent, et  leurs  couleurs  s’altèrent  sur  des  fonds 
et  dans  des  milieux  nouveaux,  enfin  l’irritabilité 
de  la  rétine  est  telle,  que  deux  impressions  suc- 
cessives, causées  par  le  même  corps,  ne  peuvent 
être  absolument  identiques.  Quand  nous  regar- 
dons les  tableaux  de  la  nature,  c’est  comme  si 
nous  lisions  dans  un  livre  où  les  caractères 
changeraient  incessamment  de  grandeur  et  de 
couleur.  Cela  ne  nous  empêcherait  point  de 
trouver  un  sens  aux  mots  et  aux  pensées.  Les 
caprices  de  nos  impressions  ne  sont  pas  si 
étranges,  si  incohérents,  si  désordonnés,  que 
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les  images  du  monde  ne  laissent  à notre  esprit 
qu'une  sensation  confuse;  nous  réussissons  fort 
bien  à reconnaître  les  corps,  nous  y saisissons 
une  foule  innombrable  de  détails;  les  sensations 
ont  une  merveilleuse  netteté  qui  contraste  avec 
la  nature  fugace  des  impressions.  Nous  recon- 
naissons, au  bout  de  quelques  années,  telle  figure 
que  nous  n’avons  vue  qu'une  fois.  Certains  ta- 
bleaux impriment  au  fond  de  notre  cerveau 
comme  une  inaltérable  photographie.  L’œil 
s’instruit,  il  apprend  sans  cesse,  il  recueille  des 
trésors  toujours  nouveaux  dans  la  nature. 

Nous  arrivons  ici  au  problème  le  plus  délicat 
de  la  sensation  visuelle  : l’œil  n'apprécie  pas 
seulement  les  couleurs  et  les  gradations  de  lu- 
mière, il  plonge  au-dessous  du  tableau  de  l’image 
pour  saisir  les  distances  et  les  formes,  il  sonde 
l’espace.  Comment  cela  peut-il  se  faire?  Par  quel 
procédé  allons-nous  au  delà  de  l’image  rétinienne 
jusqu’aux  choses  elles-mêmes  qui  la  produisent? 
Quelle  correspondance  peut  s’établir  entre  le 
cerveau  et  les  points  lumineux?  Comment  arri- 
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vons-nous  à avoir  une  conception  des  distances 
qui  séparent  du  foyer  commun  des  sensations 
les  objets  memes  de  ces  sensations?  Ces  ques- 
tions ont,  de  tout  temps,  embarrassé  la  science  ; 
il  y a ici  autre  chose  qu’un  phénomène  pure- 
ment physique,  il  s’agit  de  l’interprétation  d’un 
phénomène:  l’image  est  un  signe,  un  symbole 
derrière  lequel  nous  devinons  l’espace.  Le  de- 
viner ne  serait  rien  encore,  mais  nous  le  mesu- 
rons. C’est  l’esprit  qui  court  sur  le  rayon  lumi- 
neux et  qui  s’y  arrête  à un  point  déterminé.  C’est 
l’esprit  qui  juge  que  ceci  est  près  et  que  cela 
est  loin,  c’est  lui  qui  arrondit  la  circonférence 
en  sphère,  qui  déroule  la  surface  d’une  plaine 
jusqu’à  l’horizon,  qui  voit  parallèles  deux  lignes 
que  l’œil  aperçoit  convergentes,  qui  repousse  les 
corps  à leur  vraie  profondeur,  qui  devine  les 
formes  d’après  les  ombres,  et  les  solides  d’après 
les  surfaces. 

Comment  se  fait  cette  merveilleuse  éducation 
de  la  pensée?  Les  uns  prétendent  que  l’œil  y 
suffît,  les  autres  que  l’œil  ne  pourrait  la  faire 
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sans  l’aide  d’un  autre  sens,  qui  est  le  toucher. 
Suivant  les  premiers,  nous  percevons  directement 
la  distance;  suivant  les  seconds,  la  faculté  d’ap- 
précier la  distance  ne  serait  point  innée,  inhé- 
rente à l’appareil  visuel,  elle  serait  simplement 
une  conquête  du  raisonnement  et  de  l’expérience. 
S’il  y a une  sorte  d’harmonie  préétablie  entre  la 
cause  des  impressions  et  l’organe  qui  les  reçoit, 
il  faut  qu’une  correspondance  exacte  et  néces- 
saire se  produise  spontanément  entre  la  locali- 
sation des  images  et  la  localisation  des  objets. 
M.  Giraud-Teulon,  qui  s’est  beaucoup  occupé 
de  la  théorie  de  la  vision  binoculaire,  admet  que 
la  rétine , frappée  par  un  rayon  lumineux , a 
conscience  de  la  direction  de  ce  rayon.  Deux 
points  rétiniens,  touchés  en  même  temps  dans  les 
deux  yeux  par  des  rayons  partis  d’un  point  lu- 
mineux, sentent  deux  directions,  si  l’on  peut 
parler  ainsi,  et,  à F entre-croisement  de  ces  di- 
rections, un  point  dont  la  distance  se  trouve  dé- 
terminée par  une  façon  de  triangulation  géomé- 
trique. Dans  cette  théorie,  ce  n’est  pas  l’image 
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rétinienne  que  l’œil  perçoit;  à Iravers  cette 
image,  et  sur  le  prolongement  du  rayon  visuel, 
il  discerne  l’objet  même  à la  place  qu’il  occupe. 
L’image  d’un  objet  est  toujours  renversée  sur  la 
rétine;  nous  ne  voyons  pas  moins  les  objets 
droits,  parce  que  nous  retournons  au  point  de 
départ  de  l’impression , sans  nous  arrêter  à 
l’image  rétinienne. 

La  théorie  empirique  nous  semble  se  tenir 
plus  près  de  la  vérité  le  phénomène  de  la  vision 
n’est  pas  purement  matériel,  il  commence  dans 
les  sens,  il  finit  dans  l’esprit.  Le  sens  qui  nous 
occupe  ne  diffère  pas  en  ce  point  des  autres,  du 
toucher,  par  exemple.  Tenez  une  bille  entre  le 
pouce  et  l’index,  et  vous  aurez  immédiatement 
le  sentiment  que  vous  touchez  quelque  chose  de 
rond.  Ce  jugement  est,  toutefois,  un  phénomène 
mental  des  plus  complexes  ; en  fait,  on  a deux 
sensations  séparées , limitées  à de  petites  surfaces 
qui  sont  presque  planes.  L’idée  d’unité,  l’idée 
de  rondeur,  naissent  cependant  dans  l’esprit; 
mais  modifiez  les  circonstances  familières  de  ces 
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phénomènes,  croisez  deux  doigts  et  appuyez-les 
légèrement  sur  la  bille,  de  façon  à la  faire  rouler 
un  peu  à droite  et  à gauche.  Vous  croirez  tou- 
cher deux  billes  au  lieu  d’une,  et  la  sensation 
restera  très- nettement  double,  lors  même  que 
vous  saurez,  que  vous  verrez  qu’il  n’y  a entre  vos 
doigts  qu’un  seul  objet.  Quelque  chose  de  sem- 
blable se  passe  dans  les  yeux  : les  deux  images 
rétiniennes  peintes  par  un  objet  sont  distinctes; 
bien  plus,  elles  ne  sont  jamais  tout  à fait  sem- 
blables. On  peut  facilement  s’en  convaincre  en 
tenant  un  doigt  à quelque  distance  du  visage  et 
en  fermant  un  œil,  puis  l’autre.  Dans  les  deux 
cas,  le  doigt  levé  ne  cache  point  les  mêmes  ob- 
jets. Un  corps  apparaît  toujours,  à chacun  des 
yeux,  sous  une  face  un  peu  différente  : les  deux 
images  sont  dissemblables,  et,  plus  le  corps  est 
rapproché,  moins  elles  se  ressemblent;  mais, 
malgré  ces  différences,  elles  donnent  une  sen- 
sation unique.  Il  ne  faut  pas  dire  que  les  deux 
images  se  confondent:  n’étant  jamais  identiques, 
elles  ne  peuvent  tout  à fait  se  recouvrir  comme 
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deux  découpures  qui  auraient  le  meme  contour; 
mais  le  dualisme  des  impressions  n’empêche  pas 
l’unité  de  la  sensation.  Réciproquement,  quand 
deux  images,  deux  photographies,  par  exemple, 
prises  sous  des  angles  un  peu  différents,  frappent 
la  rétine  de  façon  à produire  une  sensation  sim- 
ple, nous  croyons  avoir  devant  nous  un  corps 
unique.  C’est,  on  le  sait,  sur  ce  principe  qu’est 
fondé  l’instrument,  si  familier  aujourd’hui,  qu’on 
nomme  le  stéréoscope;  on  y introduit  deux  ta- 
bleaux pareils  à ceux  qui  s’offriraient  séparément 
à l’œil  droit  et  à l’œil  gauche,  ce  qui  donne  aux 
deux  yeux,  quand  ils  regardent  ensemble,  l’illu- 
sion d’un  tableau  unique  où  les  objets  gardent 
le  relief  naturel.  Léonard  de  Vinci  a le  premier 
fait  remarquer,  dans  son  Traité  de  la  peinture , 
que  les  deux  yeux  n’aperçoivent  pas  tout  à fait 
le  même  tableau,  que  l’un  voit  un  peu  plus  de 
la  droite  des  objets,  l’autre  un  peu  plus  de  la 
gauche.  N’ayant  pas  la  même  position  dans  l’es- 
pace, ils  sont  les  points  de  vue  de  deux  tableaux 
un  peu  différents.  On  devine  bien,  en  y réfié- 
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chissant,  et  l’expérience  du  stéréoscope  le  dé- 
montre, que  l’appréciation  des  profondeurs,  des 
distances,  tient  à ce  dualisme.  Si,  fermant  un 
œil,  on  regarde  avec  l’autre,  on  a bien,  il  est 
vrai,  le  sentiment  des  distances,  mais  les  juge- 
ments qu’on  porte,  dans  ce  cas,  ne  peuvent  guère 
être  dégagés  des  connaissances  antérieures  ac- 
quises par  la  longue  expérience  de  la  vision 
binoculaire;  Il  y a peu  de  tableaux,  d’ailleurs, 
où  il  n’y  ait  point  des  lignes  qui  servent  de  mètre 
pour  l’appréciation  des  profondeurs;  nous  som- 
mes si  familiers  avec  la  taille  des  hommes  et  des 
animaux,  la  hauteur  des  arbres,  des  édifices, 
que  la  présence  de  tels  objets  dans  une  image 
fournit  des  données  immédiates  pour  mesurer 
les  autres.  Les  ombres  portées,  la  grandeur,  l’in- 
clinaison qu'elles  présentent,  nous  sont  aussi 
d’un  grand  secours,  de  même  que  les  directions 
perspectives  et  l’affaiblissement  de  la  lumière 
avec  la  distance  ; mais,  qu’on  le  remarque,  c’est 
l’esprit  seul  qui  travaille  sur  ces  données.  Un 
œil  unique  juge  les  distances  de  la  façon  dont 
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nous  les  apprécions  idéalement  dans  le  tableau 
d'un  peintre.  Dans  la  vision  ordinaire,  les  choses 
se  passent  autrement,  et  il  n’est  pas  très-facile 
de  définir  la  part  précise  de  la  vue  binoculaire 
dans  la  sensation  du  relief  et  dans  le  sentiment 
de  la  distance.  On  aurait  pu  croire,  et  cette  opi- 
nion a été  en  effet  soutenue,  que  la  mobilité  des 
yeux  y avait  quelque  part:  si  l’on  regarde  atten- 
tivement dans  un  stéréoscope,  on  verra  que  les 
deux  images  ne  sontvraiment  bien  fondues  qu’aux 
points  où  se  fixe  la  vision  directe  ; dans  le  champ 
de  la  vision  indirecte,  il  y a toujours  un  peu  de 
I rouble  causé  par  la  lutte  de  deux  images.  11  faut 
que  l’œil  se1  promène  partout  sur  le  tableau  sté- 
réoscopique pour  bien  s’emparer,  en  quelque 
sorte,  de  toutes  les  formes.  Les  mouvements, 
les  promenades  lentes  du  regard,  rendent  le  re- 
lief plus  sensible,  mais  l’œil  immobile  est  cepen- 
dant capable  de  le  saisir;  Dove  a fait  voir  que 
l’illusion  stéréoscopique  se  produit  encore  quand 
on  éclaire  les  images  par  une  étincelle  électrique 
qui  ne  brille  que  pendant  un  quarantième  de 
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seconde.  Ainsi,  deux  impressions  se  confondent, 
dans  un  temps  infiniment  court,  en  une  seule 
sensation.  L’esprit  a la  part  souveraine  en  ce 
merveilleux  phénomène;  il  n’en  faut  chercher 
l’explication  ni  dans  l’agencement  des  nerfs  au 
fond  du  cerveau,  ni  dans  des  dispositions  préor- 
données et  des  correspondances  des  points  réti- 
niens ; l’anatomie  et  l’optique  renversent  ces 
fragiles  hypothèses.  Non,  le  sensorium  reçoit 
bien  deux  impressions  distinctes,  d’autant  plus 
distinctes  que  l’objet  est  plus  rapproché  : l’esprit, 
instruit  par  une  longue  expérience,  interprète 
ces  deux  impressions,  et  l’idée  qu’il  en  reçoit 
est  une  idée  qui  s’accorde  et  s’accommode  à la 
réalité  des  choses.  Cette  opération  mentale  s’o- 
père avec  la  sécurité  et  la  rapidité  d’un  instinct, 
et,  par  conséquent,  est  dépouillée  de  tout  phé- 
nomène de  conscience.  Toutefois,  et  les  mots 
manquent  ici  pour  exprimer  des  actes  de  la  vie 
intime,  sur  lesquels  l’attention  psychologique  ne 
s’est  jamais  tournée,  le  sensorium  doit  faire  un 
effort  tantôt  plus  grand,  tantôt  moindre,  pour 
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mêler  les  deux  impressions  causées  par  un  objet  ; 
cet  effort  diminue  quand  l’objet  s’éloigne , et 
augmente  quand  il  se  rapproche.  Ce  sont  indu- 
bitablement les  variations  de  ce  travail  cérébral 
qui  nous  donnent  le  sentiment  des  distances. 

Matériellement,  physiologiquement,  les  deux 
images  rétiniennes  ne  se  fondent  jamais;  elles 
restent  toujours  distinctes,  c’est  l’esprit  seul  qui 
les  unit.  Dove  en  a fourni  une  preuve  très-sai- 
sissante. Nous  nommons  corps  brillants  ceux  qui 
peuvent  réfléchir  un  rayon  de  lumière  dans  l’un 
de  nos  yeux  sans  le  réfléchir  dans  l’autre,  de 
façon  que,  si  nous  les  regardons  en  fermant 
alternativement  l’œil  droit  et  l’œil  gauche,  ils 
sont  éclairés  tout  différemment.  Qu’une  surface 
unie,  blanche  sur  une  image  stéréoscopique,  la 
droite,  par  exemple , soit  peinte  en  noir  sur 
l’image  gauche,  et,  dans  l’instrument,  elle  appa- 
raîtra brillante  comme  une  surface  métallique, 
lors  meme  que  le  papier  est  entièrement  mat  et 
terne.  D’où  vient  cette  illusion  étrange?  De  ce 
qu’un  œil  reçoit  de  la  surface  en  question  de  la 
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lumière,  tandis  que  l’autre  n'en  reçoit  pas,  carac- 
tère que  nous  sommes  habitués  à trouver  dans 
les  corps  brillants.  Il  faut  bien  que  les  deux  im- 
pressions reçues  dans  ce  cas  restent  absolument 
et  matériellement  distinctes,  puisque  c’est  l’hos- 
tilité même  de  ces  impressions  qui  cause  ici  l’il- 
lusion de  l’éclat  stéréoscopique.  Si  les  deux  im- 
pressions se  fondaient  comme  se  mêlent  deux 
couleurs,  nous  verrions,  parle  mélange  du  blanc 
et  du  noir,  une  surface  grise  et  mate;  or,  c’est 
ce  qui  n’a  pas  lieu.  Les  deux  impressions,  loin 
de  se  mêler,  restent  indépendantes  et,  pour  ainsi 
dire,  en  lutte.  C’est  l’esprit  qui  les  accorde.  Il 
lui  faut  deux  signes  pour  apercevoir  un  objet. 

Toutes  les  observations  tendent  donc  à infirmer 
la  théorie  qui  considère  le  phénomène  de  la  vi- 
sion comme  résultant  d’une  harmonie  préalable 
entre  le  sujet  et  l’objet,  harmonie  parfaite  dès  le 
début  et  résultant  d’un  agencement  matériel  irré- 
prochable. Nous  avons  vu  que  l’œil  a de  graves 
défauts  et  comme  instrument  d’optique  et  comme 
organe  de  sensibilité.  Cela  étant,  il  semble  natu- 
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rel  de  penser  que  la  fonction  participe  des  im- 
perfections de  l’instrument.  Nous  apprenons  à 
voir,  et  le  toucher  est  indispensable  à cette  édu- 
cation. Regardez  l’enfant  qui  tourne  lentement 
son  grand  œil  vague  ; en  meme  temps  ses  petites 
mains  se  dressent  et  cherchent  partout  ce  monde 
qu’il  ignore  encore.  Pense-t-on  qu’il  ait  une  no- 
tion exacte  des  distances  et  des  formes  ? Ne  le  voi  t- 
on  pas  sans  cesse  essayer  de  saisir  ce  qui  est 
hors  de  sa  portée?  Ses  mains  jouent  avec  tous 
les  objets;  il  veut  tout  prendre,  tout  saisir,  tou- 
cher à tout.  Il  aime  les  contours,  les  couleurs 
les  plus  simples;  quelle  sottise  de  lui  donner  des 
jouets  compliqués  ! il  préférera  toujours  les  plus 
naïfs,  les  plus  grossiers.  La  petite  fille  laissera 
la  riche  poupée  couverte  de  dentelle  et  de  soie, 
pour  la  poupée  grossière  et  informe  qu’elle  a 
mille  fois  tournée  et  retournée.  Les  enfants  tirent 
du  toucher  des  sensations  et  des  plaisirs  que  nous 
ignorons.  C’est  par  les  mains  surtout  qu’est 
satisfaite  cette  curiosité  naissante,  sans  frein, 
qui  se  jette  sur  l’univers  comme  sur  une  proie 
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et  une  conquête.  Les  doigts  font  la  lente  et  diffi- 
cile éducation  du  regard,  éducation  qui  chez 
certains  peuples  et  certains  individus  n’est  jamais 
achevée.  La  perspective  naïve  et  enfantine  des 
premiers  maîtres  allemands  ou  italiens,  qui  nous 
fait  sourire  aujourd’hui,  ne  choquait  pas  autre- 
fois. Dans  des  paysages  nouveaux,  en  face  de 
grands  obstacles,  d’objets  informes,  rochers, 
dents  et  ressacs  des  glaciers,  nous  perdons  quel- 
quefois tout  à fait  le  sentiment  des  distances  et 
des  grandeurs.  Dès  que  les  termes  de  compa- 
raison ordinaires  font  défaut,  nous  sommes  dé- 
routés. Le  paysage  des  hauteurs  alpines  où  la 
végétation  a disparu  nous  jette  en  de  perpétuels 
étonnements.  Les  grands  peintres  laissent  tou- 
jours dans  leurs  paysages  quelques  objets  fami- 
liers pour  venir  en  aide  à notre  infirmité.  La 
pleine  mer  sans  une  voile  ne  donne  pas  l’fmpres- 
sion  de  la  grandeur.  Le  raisonnement  joue  un 
rôle  essentiel  dans  la  vision  : l’esprit  lit  le  monde 
à travers  les  caractères  que  la  lumière  trace  in- 
cessamment sur  la  rétine  ; mais,  avant  que  nous 
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ne  devenions  familiers  avec  celte  langue,  que 
de  tâtonnements,  d’illusions  et  d’erreurs  ! Pen- 
dant cette  période,  nous  ne  saurions  nous  passer 
des  mains,  l’idée  de  la  forme  n’arrive  à notre 
esprit  que  par  le  toucher.  Voir  n’est  pas  assez 
pour  l’enfant,  est-ce  assez  pour  l’homme?  et  ne 
sentons-nous  pas  souvent  un  invincible  désir 
d’user  de  nos  mains  en  même  temps  que  de  nos 
yeux?  Nous  ne  croyons  rien  posséder,  si  nous 
ne  le  touchons,  si  nous  ne  le  tenons.  Il  semble- 
rait qu’il  y a toujours  dans  le  regard  je  ne  sais 
quoi  d’insuffisant  et  de  stérile.  La  correspondance 
entre  le  monde  externe  et  les  sens  n’est  pas  com- 
plète du  premier  coup,  les  premiers  efforts  de 
V esprit  ne  sont  qu’une  perpétuelle  comparaison 
entre  les  impressions  tactiles  et  les  images  que 
donnent  les  objets  les  plus  rapprochés. 

Une  à une  et  à l’aide  de  cette  comparaison, 
nous  étudions  toutes  les  formes  ; l’intelligence 
ne  définit  pas  du  premier  coup  le  cube  à la  façon 
d’Euclide  ; le  doigt  a besoin  d’en  sentir  les  arêtes 
et  les  angles  en  même  temps  que  l’œil  en  aper- 
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çoit  les  faces  diversement  éclairées.  Le  nouveau- 
né  est  plus  inhabile  que  la  plupart  des  jeunes 
animaux  à user  de  ses  sens,  il  ne  voit  pas  le  sein 
de  la  nourrice,  il  le  cherche  d’abord  en  tous 
sens  avec  une  angoisse  impatiente.  Le  toucher 
de  ses  petits  doigts,  qui  se  serrent  convulsive- 
ment, est  un  toucher  maladroit,  gauche,  sans 
discernement.  L’homme  est  inférieur  au  début 
à beaucoup  d’animaux,  servis  par  un  instinct 
plus  prompt  ; mais  l’animal  ne  cherche  rien  der- 
rière l’impression,  l’homme  y cherche  des  abs- 
tractions. Les  carrés  lui  donnent  l’idée  du  carré, 
les  ronds  celle  de  la  circonférence,  les  corps 
multiples  l’idée  du  nombre,  les  mouvements 
l’idée  de  l’espace.  Quand  la  conception  de  l’abs- 
trait a pris  naissance  dans  l’intelligence,  il  s’o- 
père entre  le  monde  et  l’esprit  comme  une  com- 
munion perpétuelle;  les  impressions  deviennent 
les  éléments  des  idées,  puis  les  idées  à leur  tour 
.se  font  les  juges  et  les  interprètes  des  impres- 
sions. 

Les  couleurs,  les  formes  changeantes,  les  qua- 
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lités,  les  états  et  mouvements  divers  sont  des 
symboles  matériels  à travers  lesquels  famé  rai- 
sonnable aperçoit  des  lois  éternelles,  antérieures 
et  supérieures  aux  phénomènes.  Les  sens  sont 
plus  ou  moins  imparfaits,  leurs  impressions  sont 
plus  ou  moins  obtuses  : peu  importe  ! si  l’esprit 
dans  ces  fragments  brisés  d’un  miroir  a pu 
apercevoir  le  reflet  de  l’absolu,  si  l’intelligence, 
maîtresse  des  lois  de  la  nature,  sait  construire 
des  sens  artificiels,  et  arrive  à mesurer  des  forces 
dont  l’organisme  humain  ne  reçoit  qu’un  contre- 
coup indirect  et  éloigné.  La  doctrine  des  causes 
finales,  supposant  une  perfection  absolue  dans 
les  organes  et  une  harmonie  native  entre  le  sujet 
et  l’objet,  est  impuissante  en  face  de  la  science 
pure,  qui  démontre  d’une  façon  péremptoire 
que  les  organes  sont  imparfaits,  que  rien  dans 
l’être  humain  non  plus  que  chez  les  animaux 
n’est  achevé,  définitif,  qu’on  aperçoit  partout  la 
trace  de  métamorphoses  passées,  et  qu’on  sent 
partout  en  même  temps  l’instabilité  et  la  llexibi- 

lité.  La  philosophie  ne  doit  être  ni  sourde  ni 
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aveugle,  elle  n’a  rien  à craindre  de  la  science 
des  faits  ; les  faits  sont  comme  une  porte  dont 
seule,  en  définitive,  elle  tiendra  toujours  la  clef. 
Cette  étude  sur  l’œil  et  la  vision  doit  bien  le  faire 
comprendre,  car  à quoi  nous  a conduits  la  critique 
de  l’œil  comme  instrument  d’optique  et  comme 
appareil  de  sensibilité?  N’est-ce  pas  à cette 
conclusion  précieuse  que  l’expérience  et  le  rai- 
sonnement jouent  dans  le  phénomène  de  la  vision 
un  rôle  prépondérant,  que  l’homme  apprend  à 
se  servir  de  sens  incomplets  pour  arriver  à une 
connaissance  de  plus  en  plus  parfaite  du  monde 
externe,  enfin  que  la  matière  corporelle  n’est 
qu’une  sorte  de  manteau  transparent  jeté  entre 
notre  esprit  et  entre  le  temps,  l’espace  et  l’ab- 
solu ? 


TU 
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lies  caractères  generaux  îles  nrls. 


Il  y a une  science  (le  la  musique,  on  ne  peut 
pas  dire  qu’il  y ait  une  science  de  la  sculpture, 
de  la  peinture  ni  des  beaux-arts  en  général. 
L’harmonie  a des  règles  strictes  qui  se  trans- 
mettent dans  les  écoles;  découvertes  empirique- 
ment, parce  qu’elles  correspondent  à des  plai- 
sirs de  l’oreille  que  tout  le  monde  peut  ressentir, 
ces  règles  sont  justifiées  aujourd’hui  par  la 
science,  et  nous  avons  montré  ailleurs  (1)  com- 

(1)  La  voix , /’ oreille  et  la  musique f 1 vol.  in-18. 
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ment  M.  Helmholtz,  à la  suite  de  ses  grandes 
découvertes  acoustiques,  a entrepris  de  donner 
une  théorie  raisonnée  de  toutes  les  lois  de  l’har- 
monie. Par  une  étrange  contradiction,  la  mu- 
sique, qui  se  plie  mieux  que  tous  les  autres  arts 
à l’inspiration  lyrique,  rapide,  intime  comme 
la  pensée,  capricieuse  comme  le  rêve,  est  en 
même  temps  le  seul  qui  s’assujettisse  à des  for- 
mes définies,  à des  allures  réglées,  qui  ait  un 
véritable  code  du  beau.  Les  autres  arts  cher- 
chent aussi  le  beau,  mais  ils  le  cherchent  à 
tâtons.  Seule  peut-être,  l’architecture  peut  se 
comparer  à la  musique  en  ce  sens  qu’elle  subit 
la  tyrannie  des  styles  et  des  modules  de  propor- 
tion. Chez  les  Grecs  surtout,  elle  acceptait  des 
règles  traditionnelles,  et  était  devenue  une  sorte 
de  géométrie  grandiose.  La  sculpture  recon- 
naissait aussi  un  canon  pour  les  proportions  du 
corps  humain  ; cependant  l’artiste  avait  là  plu- 
tôt un  auxiliaire  qu’une  gêne,  et  sa  fantaisie 
donnait  au  marbre  les  formes  souples  et  les 
inflexions  infinies  de  la  vie.  La  peinture  est  plus 
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bornée  dans  ses  moyens,  puisqu’elle  est  réduite 
à figurer  toutes  choses  sur  un  plan  unique  ; en 
revanche,  elle  peut  donner  aux  yeux  les  enchan- 
tements de  la  couleur.  Aussi  a-t-elle  été  l’art 
créateur  et  dramatique  par  excellence  ; elle  nous 
donne  toutes  les  illusions,  nous  rend  l’émotion 
vague,  inconsciente  et,  pour  ainsi  dire,  sans 
forme  que  nous  éprouvons  en  face  des  scènes 
du  monde  inanimé,  aussi  bien  que  les  ardeurs 
héroïques  ou  religieuses,  les  terreurs,  les  ravis- 
sements, les  troubles,  qui  agitent  incessamment 
l’âme  humaine. 

Les  Grecs,  qui  avaient  une  intuition  si  vive 
du  beau,  avaient  deviné  qu’il  est  assujetti  à des 
lois  : nous  donnons  encore  le  nom  d’esthétique 
à l’étude  des  rapports  mystérieux  qui  existent 
entre  la  pensée  de  l’artiste  et  l’expression  maté- 
rielle de  cette  pensée  ; mais  peut-on  dire  que 
l’esthétique  soit  une  science  au  même  titre  que 
l’harmonie  musicale?  Elle  n’a  été  jusqu’ici  que 
la  critique  plus  ou  moins  line  des  œuvres  d’art  ; 
elle  explique  avec  plus  ou  moins  de  profondeur 
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les  correspondances  entre  l’art,  et  le  génie  des 
peuples , entre  le  symbolisme  matériel , qui 
s’exprime  par  les  édifices  et  les  statues,  et  la 
foi  religieuse  et  morale;  elle  interprète  plutôt 
qu’elle  ne  conseille,  elle  sent  plus  qu’elle  ne 
raisonne.  Elle  n’a  pas  de  loi  précise,  pas  de 
formule  achevée. 

La  musique,  comparée  aux  autres  arts,  s’en 
distingue  tout  d’abord  par  une  différence  capi- 
tale : elle  est,  qu’on  nous  permette  le  mot,  une 
forme  dynamique  de  l’art  ; la  sculpture,  la  pein- 
ture et  l’architecture  en  sont  les  formes  stati- 
ques. La  première,  en  effet,  use  d’un  élément 
qui  manque  à ces  dernières,  je  veux  dire  du 
temps;  son  œuvre  naît,  s’étend,  se  développe, 
prend  une  sorte  de  vie.  Une  symphonie  est  un 
drame  qui  a un  commencement,  un  milieu,  une 
fin;  la  pensée  de  l’auditeur  est  entraînée  par 
les  mouvements  des  sons,  elle  s’attache  non- 
seulement  à la  mélodie,  mais  encore  à chacune 
des  voix  secondaires  dont  les  chœurs  compo- 
sent l’harmonie;  les  rôles  changent  sans  cesse, 
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un  instrument  se  tait,  un  autre  prend  sa  place  ; 
le  rhythme  tantôt  se  ralentit  et  tantôt  se  préci- 
pite. L’âme  voltige  en  quelque  sorte  au-dessus 
des  flots  s nores,  comme  les  oiseaux  de  mer  se 
balancent  sur  la  vague  capricieuse  : plaisir  char- 
mant, qui  nous  permet  de  suivre  nos  propres 
rêves  à travers  la  toile  flottante  et  légère  de 
l’harmonie.  On  ne  peut  entendre  deux  fois  tel 
morceau  de  Beethoven  ou  de  Mozart  avec  des 
émotions  identiques,  car  il  s’opère  toujours  un 
mariage  mystique  entre  la  pensée  du  maître  et 
notre  propre  pensée,  errante,  fugace,  aujour- 
d’hui plus  forte  et  plus  agile,  demain  plus  lan- 
guissante.  Ce  qui  naguère  semblait  un  cri  de. 
joie  et  de  triomphe  nous  paraîtra  quelque  jour 
une  menace  ou  un  ricanement  ironique;  les 
mêmes  mélodies  peuvent  bercer  nos  joies  et  nos 
douleurs,  remuer  nos  espérances  ou  nos  crain- 
tes, répondre  aux  soupirs  de  nos  amours  heu- 
reuses ou  aigrir  les  blessures  du  désespoir.  La 
musique  est  l’art  idéal  par  excellence  ; elle  n’est 
pas  une  langue  précise,  analytique,  elle  ne  se 
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prête  pas,  comme  les  langues  parlées,  aux  rai- 
sonnements, aux  déductions;  cependant  elle  a 
déjà  quelque  chose  d’une  langue,  elle  est  l’ex- 
pression vivante,  animée,  mobile,  bien  que  va- 
gue encore,  de  tous  les  sentiments  humains, 
L’œuvre  des  autres  arts  est  au  contraire  toute 
statique  ; les  palais,  les  temples,  les  statues,  les 
tableaux,  expriment  aussi  une  pensée;  mais 
cette  pensée  est  fixe,  immuable.  La  sculpture  et 
l’architecture  travaillent  ou  du  moins  croient 
travailler  pour  l’éternité.  Les  chefs-d’œuvre  de 
la  peinture  sont  plus  frêles  ; mais  ils  ne  chan- 
geraient pas  davantage,  si  le  temps  respectait 
leur  fin  épiderme  de  couleurs  autant  que  les  ro- 
bustes assises  de  la  pierre,  ou  les  rondeurs  du 
bronze  et  du  marbre.  Les  arts  statiques  ne  peu- 
vent donner  qu’une  impression  unique,  définie  : 
aussi  faut-il  qu’elle  échappe  à toute  obscurité, 
qu’elle  ait  la  clarté  de  l’évidence,  qu’elle  frappe 
la  pensée  comme  le  soleil  frappe  le  regard. 
Point  d’équivoque,  point  d’arbitraire;  il  ne  doit 
rester  aucun  nuage  entre  l’artiste  et  le  specta- 
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leur.  L’œuvre  d’art  se  suffit  à elle-même,  elle 
reste  éternellement  belle,  éternellement  jeune, 
expression  complète  et  sereine  d’une  pensée 
immortelle.  En  elle  sont  comme  figées  les  idées 
qui,  à un  certain  moment,  dans  un  certain 
pays,  ont  subjugué  tel  peuple  ou  tel  homme. 
La  musique,  vague,  flottante,  entraîne  l’âme 
vers  l’avenir;  les  autres  arts  la  rejettent  for- 
cément dans  le  passé.  Ils  sont  moins  les  in- 
struments que  les  témoins  des  civilisations. 
Le  temple,  le  palais,  seraient  incompréhensi- 
bles, si  l’œil  n’y  reconnaissait  du  premier  coup 
les  symboles  familiers  de  la  foi  religieuse  et 
de  la  puissance  politique.  Il  faut  que  la  pein- 
ture et  la  sculpture  représentent  des  indi- 
vidus ou  des  types  connus,  des  scènes  qui 
s’expliquent  d’elles-mêmes,  où  tout  se  com- 
prenne, les  personnages  et  les  passions;  le  ta- 
bleau et  la  statue  doivent,  sans  avoir  besoin  de 
commentaires,  évoquer  et  faire  sortir  de  l’âme 
les  souvenirs  les  plus  intimes,  les  plus  profonds, 
les  plus  chers  à l’être  intérieur.  La  sculpture  ne 
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peut  peindre  la  passion  humaine  en  action,  à 
l’état  de  combat  et  de  lutte  ; il  faut  qu’elle  en 
représente  un  moment  suprême,  qu’elle  en  offre 
aux  yeux  le  résumé  saisissant  plutôt  que  les 
efforts  pénibles  et  les  retours  capricieux.  Encore 
ne  trouve-t-elle  son  vrai  pouvoir  que  lorsqu’elle 
offre  à l’homme  une  humanité  idéale,  capable 
encore  de  douleurs  et  de  joies,  mais  sachant 
contenir  ses  douleurs  et  imposer  à ses  joies  une 
discrète  sérénité.  Gomment  lutterait-elle  autre- 
ment avec  le  moindre  avantage  contre  la  vie 
réelle?  comment  oserait-elle  mettre  son  œuvre 
muette,  immobile  et  sans  regard  en  face  de  la 
créature  animée,  toujours  éloquente,  toujours 
émue,  toujours  touchante?  Non,  ce  ne  sont  plus 
des  hommes,  ces  personnages  grandioses  que 
les  siècles  se  lèguent,  enveloppés  dans  leur 
beauté  sans  tache  et  dans  leur  repos  solennel. 
Le  ciseau  des  sculpteurs  antiques  leur  a,  par  un 
instinct  secret,  donné  des  proportions  surhu- 
maines. Dans  le  nombre,  quelques-uns  seule- 
ment soutirent;  mais  leur  douleur  même  a je 
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ne  sais  quelle  sloiquc  grandeur.  La  plupart  de 
ces  figures,  calmes,  majestueuses,  deviennent, 
dans  les  profondeurs  de  notre  pensée,  les  ima- 
ges d’une  humanité  plus  forte,  plus  heureuse, 
plus  pure. 

La  peinture  ne  représente  point  les  passions 
d’une  façon  aussi  abstraite  : elle  a une  liberté 
plus  grande,  des  moyens  d’expression  plus  nom- 
breux, elle  peut  mouvoir  un  nombre  indéfini  des 
personnages,  elle  est  plus  dramatique,  plus  vi- 
vante; mais,  dans  les  scènes  qu’elle  veut  rajeu- 
nir, elle  doit  aussi  saisir  le  point  culminant,  la 
crise.  I!  faut  que  toutes  les  émotions,  les  idées, 
« posent  » un  moment  devant  l’artiste,  et  que, 
dans  le  développement  du  drame,  cet  instant 
soit  celui  où  l’action  est  le  plus  propre  à émou- 
voir, à étonner,  à instruire.  Dans  la  vie  du 
Christ,  par  exemple,  elle  s’arrête  toujours  aux 
mêmes  épisodes,  ellé  s’adresse  à des  souvenirs 
qui  sont  devenus  une  partie  même  de  notre  na- 
ture. La  Sainte  Famille , les  scènes  lamentables 
de  la  passion,  Y Adoration  des  bergers  et  des 
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mages , ces  sujets  sont  toujours  anciens  et  tou- 
jours nouveaux.  Raphaël  ne  s’est  jamais  lassé 
de  peindre  dans  la  Vierge  la  maternité  chaste, 
dans  le  berceau  de  Jésus  l’enfance  d’un  Dieu. 
La  peinture  ne  peut  faire  bouger,  marcher, 
parler  ses  personnages  ; d’un  seul  regard,  d’une 
sensation  unique,  elle  exprime  en  quelque  sorte 
un  flot  de  pensées  et  d’émotions.  Cela  seul  suffi- 
rait à démontrer  que  son  véritable  caractère  est 
idéal  et  je  dirais  volontiers  symbolique  ; l’art 
exprime  autre  chose  que  la  vérité  d’un  instant  ; 
il  n’ouvre  pas  seulement  une  échappée  fugitive 
sur  la  réalité,  il  fixe  en  traits  inaltérables  l’œu- 
vre complexe  de  la  vie. 

Ce  caractère  idéal  de  l’art  ne  vient  pas  seules 
ment  de  son  essence  même,  de  son  impuissance 
à mettre  le  temps  à son  service  et  à créer  des 
œuvres  changeantes  ; il  ressortira  aussi  de  l’a- 
nalyse des  servitudes  matérielles  auxquelles  il 
est  condamné.  En  étudiant  l’œil  et  la  vision, 
nous  avons  montré  combien  les  instruments  de 
nos  sensations  sont  imparfaits  ; mais  en  revanche 
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avec  quelle  merveilleuse  habileté  l’esprit  inter- 
prète les  sensations,  les  fait  servir  à tous  ses 
desseins,  et  leur  dérobe  une  connaissance  de 
plus  en  plus  complète  et  plus  assurée  de  la  réa- 
lité. L’art  fait  encore  un  pas;  à l’aide  des 
moyens  les  plus  insuffisants,  des  matériaux  les 
plus  incommodes,  il  crée  des  ouvrages  qui  riva- 
lisent avec  ceux  de  la  nature,  et  il  réussit  à 
leur  comuniquer  une  sorte  de  vie  propre.  Plus 
on  pénètre  avant  dans  l’étude  de  la  nature,  plus 
on  s’assure  que  l’on  ne  connaît  pas  les  choses 
dans  leur  essence;  on  ne  les  voit  qu’à  travers 
les  sensations;  celles-ci  sont  les  symboles,  les 
signes  de  certaines  réalités  qui  demeurent  éter- 
nellement abstraites.  Les  œuvres  d’art  sont 
aussi  des  symboles;  ce  sont  les  symboles  de 
l’âme  humaine,  tandis  que  les  corps  sont  les 
symboles  de  l’âme  universelle  et  divine.  Notre 
pensée  inquiète,  ignorante  et  téméraire  cherche 
toujours  le  grand  inconnu  répandu  dans  l’uni- 
vers; l’art  de  même  poursuit  toujours  le  vrai 
dans  la  nature.  11  ne  peut  le  dépasser,  il  ne 
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peut  même  l’atteindre;  mais  il  en  approche,  et 
ses  efforts  sont  le  plus  magnifique  témoignage 
de  la  grandeur  et  de  la  liberté  de  l’homme. 


DES  LOIS  DE  LA  SENSIBILITÉ  APPLIQUÉES 
AUX  COULEURS 


IV 


Des  lois  do  la  sensibilité  appliquées  aux  couleurs. 

Les  arts  statiques  n’ont  que  deux  modes 
d’expression,  les  formes  et  les  couleurs.  C’est 
par  l’œil  que  nous  prenons  connaissance  des 
grandeurs  et  des  colorations  ; il  ne  se  peut  donc 
point  que  les  lois  particulières  de  la  sensation 
visuelle  ne  s’imposent  pas  à toutes  les  formes  du 
beau  qui  en  dépendent.  On  peut  aflirmer  qu’il 
existe  une  sorte  d’optique  esthétique,  bien 
qu’elle  n’ait  jamais  été  formulée  en  un  corps 
de  doctrines.  Il  y a peut-être  quelque  témérité 
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à soumettre  les  plaisirs  de  l’esprit  à une  sorte 
de  contrôle  matériel,  quelque  irrévérence  à 
contempler  les  œuvres  d’art  avec  l’œil  sec  du 
physicien  ; mais  l’esthétique  n’a  rien  à craindre 
de  la  science,  et  personne  ne  peut  songer  à me- 
nacer son  indépendance  et  ses  inspirations. 

11  est  une  loi  de  la  sensation  qui  s’applique  à 
la  fois  à la  perception  des  grandeurs  et  à celle 
des  couleurs  ; elle  tient  à la  limitation  de  la 
sensibilité  humaine.  C’est  à bon  droit  que 
M.  Fechner,  qui  le  premier  l’a  bien  approfondie 
et  formulée,  la  qualifie  de  loi  'psychologique , 
parce  qu’elle  correspond  à la  transformation  de 
l’impression  matérielle  en  sensation  consciente. 
Nous  allons  essayer  de  la  faire  comprendre; 
pour  cela,  prenons  d’abord  un  exemple  dans 
les  grandeurs  linéaires.  Mettez  bout  à bout  deux 
lignes  de  même  longueur,  vous  avez  le  senti- 
ment qu’elles  sont  égales.  Si  l’une  de  ces  deux 
lignes  vient  ensuite  à varier  graduellement,  on 
les  croit  encore  quelque  temps  égales  ; l’illusion 
dure  jusqu’à  ce  que  la  différence  ait  atteint  une 
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proportion  définie  de  la  longueur  primitive. 
Cette  proportion  est  sans  doute  individuelle; 
elle  correspond,  pour  mes  propres  yeux,  à 
1 millimètre  environ,  quand  la  longueur  inva- 
riable est  égale  à 1 décimètre  ; elle  est  par  con- 
séquent de  3 /1.00e.  Quand  cette  proportion  est 
dépassée,  soit  en  plus,  soit  en  moins,  on 
éprouve  le  sentiment  d’une  inégalité;  mais, 
tant  qu’elle  ne  l’est  pas,  deux  impressions  ma- 
tériellement dissemblables  font  naître  dans 
l’esprit  deux  sensations  identiques.  Ce  phéno- 
mène, à la  fois  physiologique  et  psychologique, 
n’a  rien  de  trop  étonnant,  si  l’on  songe  que 
notre  sensibilité  a des  limites.  Ce  qui  est  remar- 
quable, c’est  que,  si  l’on  recommence  l’expé- 
rience avec  des  lignes  différentes  et  de  gran- 
deurs variables,  la  différence  que  nous  pouvons 
apprécier  demeure  toujours  la  même  fraction 
de  la  longueur  primitive,  au  moins  jusqu’à  ce 
qu’on  arrive  à des  lignes  qui  dépassent  de  beau- 
coup celles  que  l’œil  a coutume  de  comparer. 
Que  doit-on  conclure  de  là?  C’est  que  la  sensi- 
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bilité  aux  variations  de  grandeur  devient  en 
quelque  sorte  de  plus  en  plus  obtuse  à mesure 
que  les  dimensions  elles-mêmes  augmentent; 
dans  l’échelle  des  grandeurs  les  plus  familières 
à nos  regards,  elle  se  proportionne  exactement 
à ces  grandeurs  mêmes.  Mes  yeux,  qui  distin- 
guent une  différence  de  1 millimètre  quand  il 
s’agit  de  longueurs  de  1 décimètre  environ,  ne 
distinguent  plus  qu’une  différence  de  2 milli- 
mètres, si  les  lignes  que  je  compare  se  rap- 
prochent de  2 décimètres,  qu’une  différence  de 
1 centimètre,  si  elles  se  rapprochent  de  1 mètre. 
Quand  on  arrive  à de  très-grandes  lignes,  la 
proportion  appréciable  s’accroît  un  peu,  il  est 
vrai  : au  lieu  de  \ /100e,  elle  devient  1/95%  puis 
l/90e;  mais  elle  n’augmente  qu’avec  lenteur, 
de  telle  sorte  que,  plus  nous  voyons  grand, 
moins  nous  sommes  capables  de  bien  apprécier 
les  différences  de  grandeur. 

Cette  loi  est  d’une  importance  capitale  et  se 
vérifie  pour  toutes  les  sensations.  Étudions-en 
l’application  à celle  de  la  lumière.  Éclairez  un 
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tableau  blanc  avec  deux  bougies  semblables,  et 
disposez  en  face  du  tableau  une  baguette  qui  y 
projette  deux  ombres.  On  a ainsi  le  moyen  do 
comparer  deux  intensités  lumineuses,  car,  en 
avançant  et  en  reculant  l’une  des  bougies,  on  mo- 
difie l’une  des  deux  ombres.  On  peut  la  reculer 
jusqu’à  ce  que  cette  ombre  devienne,  invisible  : 
elle  existe  toujours  ; mais  elle  ne  peut  plus  être 
perçue.  En  mesurant  les  éloignements  respec- 
tifs des  deux  bougies  au  moment  où  l’une  des 
ombres  s’évanouit  pour  l’observateur,  on  s’as- 
sure que  l’intensité  de  celle-ci  est  encore  égale 
à J /1 00e  environ  de  l’intensité  de  celle  qui  n’a 
pas  varié.  Il  résulte  clairement  de  cette  expé- 
rience que  l’œil  est  incapable  de  distinguer  une 
différence  lumineuse  égale  au  100e  de  l’intensité 
d’une  bougie.  La  sensibilité  de  la  rétine  s’arrête 
à cette  limite.  Maintenant,  au  lieu  de  bougies, 
prenez  des  flammes,  des  sources  lumineuses 
quelconques,  et  recommencez  l’expérience  : la 
proportion  des  deux  intensités,  au  moment  où 
l’une  d’elles  devient  insaisissable,  reste  toujours 
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la  même;  l’œil  accommode  sa  sensibilité  aux 
circonstances.  La  proportion  perceptible  aug- 
mente seulement  un  peu  quand  l’intensité 
devient  des  plus  vives,  et  dépasse  de  beaucoup 
celle  des  lumières  qui  nous  sont  familières. 
C’est  pour  cela  que,  suivant  une  remarque  de 
M.  Helmholtz,  on  aperçoit  quelquefois  en  regar- 
dant des  photographies  au  soleil  certaines 
nuances  très-légères  de  clartés  et  d’ombre  dans 
des  parties  qui  à la  lumière  diffuse  semblent 
tout  à fait  unies. 

Un  phénomène  brutal  aidera  encore  à com- 
prendre cette  loi  générale  de  la  sensibilité. 
Tenez  deux  poids  à peu  près  égaux  dans  les 
mains  : plus  ces  poids  seront  faibles,  plus  facile- 
ment vous  apprécierez  des  différences  légères  ; 
quand  les  bras  fatigués  enlèvent  à grand’peine 
deux  poids  énormes  et  un  peu  inégaux,  le  senti- 
ment de  la  différence  des  deux  efforts  devient 
très-confus.  Pour  les  poids  légers,  les  différences 
appréciables  sont  à peu  près  proportionnelles  à 
ces  poids  mêmes  ; quand  la  tension  musculaire 
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devient  très-grande,  les  comparaisons  devien- 
nent de  plus  en  plus  difficiles.  Dans  tous  ces 
phénomènes,  chaque  fois  que  l’esprit  compare 
des  impressions  de  même  nature,  il  crée  donc 
en  quelque  sorte  une  mesure,  et  son  habileté, 
son  aptitude  à apprécier  les  nuances,  les  détails, 
les  différences,  se  proportionnent  à celte  me- 
sure même.  Ce  travail  mental  est  absolument 
inconscient,  il  s’opère  avec  la  rapidité  et  la 
sûreté  d’un  instinct.  L’intelligence  introduit 
spontanément  l’ordre  dans  les  sensations;  la 
sensibilité  se  rapetisse  ou  s’enfle  comme  à 
volonté,  elle  se  tient  toujours  en  harmonie  avec 
les  objets  qui  la  sollicitent. 

Nous  sommes  ainsi  faits  que  l’idée  de  gran- 
deur est  pour  nous  inséparable  de  l’idée  de  me- 
sure ; ce  qui  est  indivis  nous  semble  toujours 
trop  petit.  C’est  là  une  deuxième  loi  psycholo- 
gique delà  sensation  aussi  importante  que  la  loi 
de  Fechner.  On  peut  la  démontrer  par  une  foule 
d’exemples.  De  deux  lignes  de  même  longueur, 
l’une  divisée  en  un  certain  nombre  de  parties 
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égales,  l’autre  indivise,  la  seconde  paraît  la  plus 
courte.  Divisez  un  espace  carré  par  des  lignes 
horizontales,  le  carré  semblera  s’élever  en  hau- 
teur; si  les  lignes  sont  verticales,  il  s’écrasera, 
s’étendra  en  largeur.  Un  angle  droit  dans  l’inté- 
rieur duquel  on  a tracé  des  lignes  rayonnant  à 
partir  du  sommet  semble  un  peu  obtus  à côté 
d’un  angle  droit  indivis.  Un  appartement  semble 
plus  petit  vide  que  rempli  de  meubles,  d’objets 
d’art,  d’étoffes,  de  lignes,  qui  découpent  l’espace 
en  tout  sens.  Tous  les  peintres  savent  qu’une  tête 
s’enfle  sur  la  toile  par  le  modelé,  et  semble 
grandir  sous  les  caresses  du  pinceau. 

L’esprit  obéit  donc  à une  double  loi  : il 
cherche  toujours  une  mesure,  et,  cette  mesure 
trouvée,  il  y proportionne  la  sensibilité.  Le  cer- 
veau humain  n’est  pas  un  miroir  inerte  que  des 
images  viennent  capricieusement  Traverser;  le 
miroir  de  la  sensation  est  tantôt  plus  terne  et 
tantôt  plus  brillant.  Le  cristallin  de  l’œil  ne 
s’accommode  pas  plus  docilement  à des  distances 
variables  que  la  sensation  ne  s’accommode  à la 
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diversité  des  impressions.  C’est  grâce  à cette 
faculté  que  nous  obtenons  une  connaissance  un 
peu  assurée  des  choses  matérielles,  car  rare- 
ment nous  le  voyons  deux  fois  de  la  même  façon 
et  de  manière  à en  recevoir  des  impressions 
absolument  identiques.  La  puissance  mystérieuse 
qui  élabore  les  impressions  dirige  tout  son  effort 
vers  ce  qu’il  y a de  plus  stable,  de  plus  indes- 
tructible dans  chaque  phénomène.  Nous  deve- 
nons singulièrement  indifférents  à ce  que  pré- 
sente de  purement  matériel  celui  de  la  sensation, 
pourvu  que  l’ébranlement  physique  ne  soit  pas 
de  telle  nature  qu’il  produise  l’étonnement  et  la 
douleur.  L’œil  est  un  juge  grossier  des  nuances, 
des  couleurs,  des  intensités  lumineuses;  l’esprit 
n’a  qu’un  objet  véritable,  c’est  de  reconnaître 
les  corps  : aussi  ne  demande-t-il  guère  à l’im- 
pression que  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  se 
guider  dans  le  dédale  des  images  et  des  formes. 
La  vue-sensation  s’efface  par  l’habitude  devant 
la  vue -jugement.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  que, 
pour  donner  à la  sensation  une  intensité  nou- 
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velle,  il  nous  suffit  de  regarder  d’autre  façon 
que  de  coutume. 

L’amateur  lorgne  un  tableau  d’un  œil  seule- 
ment, par  le  creux  de  la  main,  la  tête  penchée  : 
il  semble  que  du  même  coup  la  toile  s’illumine, 
que  les  perspectives  deviennent  plus  profondes  ; 
pourquoi?  C’est  uniquement  que,  dans  cette 
façon  inusitée  de  regarder,  le  côté  matériel  de 
la  sensation  reprend  la  prédominance.  Si  l’on 
examine  un  paysage  en  penchant  la  tête  de  ma- 
nière que  le  rayon  visuel  passe  par  dessous  le 
bras  ou  entre  les  jambes,  il  semble  que  tout  soit 
transformé  ; couleurs,  formes,  saillies,  s’exagè- 
rent et  semblent  forcées.  Les  peintures  sur  pla- 
fond, qu’on  regarde  avec  un  certain  effort,  pa- 
raissent toujours  criardes  ; la  perspective  étrange 
et  inaccoutumée  agit  plus  sur  la  rétine  que  sur 
l’esprit,  et  produit  une  impression  plus  maté- 
térielle  qu’idéale.  Toutes  les  fois  au  contraire 
que  l’œil  se  repose  sur  l’horizon,  sur  les  plans 
accoutumés,  il  perd  un  peu  de  sa  sensibilité  aux 
couleurs  : nous  n’avons  aucune  peine  à recon- 
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naître  des  montagnes  lointaines,  bien  que  l’éloi- 
gnement, au  lieu  de  les  faire  paraître  veries,  les 
couvre  d’une  teinte  bleuâtre  et  violette.  Nous 
n’essayons  pas  de  distinguer  les  nuances  infinies 
où  se  noient  les  ondulations  extrêmes  des  gran- 
des plaines.  C’est  grâce  à cette  sorte  d’infférence 
naturelle  aux  variations  de  tons  et  d’intensité 
que  la  peinture  est  capable  de  nous  donner  quel-* 
ques  illusions,  car  la  lumière  dont  elle  colore  les 
objets  est  bien  la  plus  pâle  et  la  plus  terne  qui 
se  puisse  imaginer.  Si  l’on  voulait  comparer  pho- 
tométriquement  l’intensité  lumineuse  d’un  soleil 
de  Claude  Lorrain  à celle  de  la  plus  mauvaise 
chandelle,  on  serait  stupéfait  de  trouver  combien 
le  soleil  du  peintre  est  obscur  ; il  éclaire  pour- 
tant le  tableau,  il  répand  sur  le  fond  embrasé, 
sur  les  vagues  frissonnantes,  sur  les  voiles  blan- 
ches des  navires,  sur  les  angles  luisants  et  les 
faces  radieuses  des  édifices,  une  merveilleuse 
splendeur.  En  face  de  l’œuvre  d’art,  l’œil  accepte 
complaisamment  la  mesure  que  l’artiste  a dû 
forcément  choisir;  il  jouit  très-sincèrement  de 
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ces  lumières  ternes  et  crépusculaires.  Sans  cette 
précieuse  faculté,  la  peinture  serait  impossible; 
l’œuvre  des  plus  riches  coloristes  semblerait 
froide  et  misérable  : nous  ne  verrions  plus  les 
personnages  de  Rembrandt  transfigurés  dans 
cette  auréole  mystique  qu’il  met  au  centre  de  ses 
toiles  ; la  Nymphe  endormie  du  Gorrége  ne  nous 
paraîtrait  plus  caressée  par  les  rayons  d’un  vrai 
soleil  ; le  clair-obscur  ne  ferait  plus  onduler  sous 
nos  yeux  la  chair  vivante  et  émue  ; les  images 
dont  nos  yeux  se  repaissent,  et  qui  nous  sem- 
blent si  éloquentes,  ne  seraient  que  des  spec- 
tres, des  ombres.  Le  peintre  ne  peut  pas  essayer 
de  lutter  avec  la  nature  par  l’intensité  de  sa  lu- 
mière, tout  son  art  consiste  dans  la  proportion 
des  tons  et  le  contraste  des  couleurs.  Il  doit 
avant  tout  parler  à la  pensée,  solliciter  la  ré- 
flexion et  la  distraire  du  côté  matériel  de  la  sen- 
sation ; mais,  quand  il  a satisfait  à ce  premier 
devoir  par  l’ordonnance  et  le  choix  de  son  sujet, 
il  peut  bien  tirer  parti  de  certaines  lois  de  la  vi- 
sion pour  augmenter  l’expression,  pour  ajouter 
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à l’illusion  quelque  chose  et  pour  rehausser  par 
une  sorte  de  plaisir  physique  le  plaisir  idéal  qu’il 
offre  à l’intelligence.  Quelles  sont  ces  lois  en  ce 
qui  concerne  la  couleur,  les  grandeurs  et  les 
formes?  C’est  ce  que  nous  allons  examiner  suc- 
cessivement. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c’est  qu’une  con- 
sonnance  ou  une  dissonnance  musicale  : y a-t-il 
aussi  des  consonnances  et  des  dissonnances  de 
couleurs  ? Y a-t-il  un  certain  art  d’associer  les 
nuances  qui  donne  à l’œil  des  satisfactions  pa- 
reilles à celles  que  l’harmonie  procure  à l’oreille  ? 
Disons-le  tout  de  suite,  si  l’harmonie  musicale 
a des  règles  très-strictes,  fondées  sur  des  me- 
sures précises,  l’harmonie  du  coloriste  est  on  ne 
peut  plus  vague  et  indéfinissable.  L’œil  peut 
tirer  son  plaisir  du  contraste  de  deux  couleurs 
complémentaires,  parce  qu’elles  s’illuminent 
réciproquement  et  semblent  plus  brillantes  par 
le  contact  ; mais  il  semble  le  trouver  également 
dans  la  juxtaposition  de  tons  très-voisins,  et 
jouir  d’une  sorte  de  douceur  et  d’incertitude  qui 
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en  résulte.  Plus  ©n  étudie  les  maîtres,  plus  il 
devient  difficile  de  trouver  quelque  règle  pré- 
cise en  cette  matière.  Quand  l’expression  doit 
être  vive,  franche,  énergique,  le  peintre  rap- 
proche instinctivement  les  couleurs  complémen- 
taires, le  blanc  et  le  noir,  le  rouge  et  le  vert, 
l’orangé  et  le  bleu,  le  jaune  et  le  violet.  Quand  il 
veut  employer  trois  couleurs,  il  les  choisit  de 
telle  nature  qu’elles  divisent  à peu  près  par  tiers 
l’échelle  du  prisme  ; on  retrouve  à tout  moment 
chez  les  maîtres  italiens  le  mariage  du  rouge, 
du  vert  et  du  violet,  ou  bien  du  rouge,  du  jaune 
et  du  bleu.  Faut-il  au  contraire  que  l’expression 
soit  adoucie,  effacée,  amollie,  le  peintre  cherche 
les  dégradations  de  tons,  les  nuances  qui  se  rap- 
prochent le  plus  dans  le  spectre  solaire.  Luini, 
dans  ses  fresques  admirables,  ne  craint  pas  de 
juxtaposer  des  draperies  d’un  violet,  d’un  vert 
et  d’un  bleu  pâles  ; cette  coloration  s’harmonise 
très-bien  avec  la  mystique  douceur  de  ce  rival  de 
Léonard.  Il  associe  aussi  hardiment  des  tons 
jaunes  et  rouges  sans  qu’il  en  résulte  rien  de 
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choquant.  Il  n’y  a pas  de  véritables  dissonnances 
dans  le  monde  des  couleurs  ; mais  il  faut  recon- 
naître que  les  mélanges  de  Ions  ont  des  effets 
variés,  des  expressions  différentes.  Le  blanc,  la 
pleine  lumière,  les  teintes  riches,  les  couleurs 
pures  du  prisme,  conviennent  à la  joie,  à la  gran- 
deur, à la  beauté  triomphales  ; la  douleur,  la 
rêverie,  la  contemplation,  cherchent  les  nuan- 
ces complexes,  sombres,  la  pénombre  de  la  cou- 
leur, si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi. 

Le  peintre  doit  éviter  de  donner  à son  tableau 
un  ton  prédominant,  de  peindre  trop  bleu,  trop 
rouge,  trop  violet;  l’impression  totale  doit  au- 
tant que  possible  se  rapprocher  du  blanc  ou  du 
gris.  Si  le  rouge  prédomine  dans  l’ensemble,  la 
rétine  se  fatiguera  promptement  de  cette  cou- 
leur, l’œil  verra,  pour  ainsi  dire,  vert,  et  il  en 
résultera  que  tout  semblera  faux  et  assombri. 
Pour  donner  de  la  lumière  à un  tableau,  il  y faut 
un  balancement  des  couleurs  prismatiques  tel 
que  l’œil,  errant  sur  la  toile,  ne  se  fatigue  pas 
plus  d’une  couleur  que  de  l’autre.  C’est  merveille 
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Si 

de  voir  Fart  avec  lequel  Yéronése  résout  ce  pro- 
blème dans  ses  vastes  compositions  : au  bout 
d'une  longue  contemplation,  F œil  conserve 
encore  la  sensation  de  la  couleur  blanche;  il 
voit  elair,  il  se  trouve  à Faise.  Il  y a au  contraire 
tel  tableau  qui  produit  sur  Forgane  visuel  l’effet 
de  ces  verres  de  couleur  à travers  lesquels  on 
regarde  un  paysage,  et  qui  ôtent  à la  nature  tout 
charme  et  toute  vérité. 

C’est  pour  la  même  raison  qu’il  faut  mettre 
beaucoup  de  soin  à placer  les  tableaux  sur  des 
fonds  qui  ne  soient  pas  trop  vivement  colorés, 
surtout  s’ils  sont  de  petite  dimension.  Sur  un 
fond  violet,  une  petite  toile  jaunit  ; sur  un  fond 
rouge,  elle  verdit.  La  couleur  qui,  à notre  avis, 
convient  le  mieux  n’est  pas  le  blanc,  car  les 
tons  si  pauvres  et  si  sombres  de  la  peinture 
souffrent  trop  de  ce  rapprochement,  c’est  un  gris 
très-foncé  ; il  fait  mieux  ressortir  les  teintes,  sans 
iss  . i ii  le  . ; iss  couleurs  somplé- 
mentaires  qui  naissent  du  contraste.  Les  fonds 
rouge-brun,  si  communs  dans  les  musées,  con- 
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viennent  assez  bien  aux  paysages  ; ils  rehaussent 
moins  bien  les  portraits  et  les  figures,  qui  gagne- 
raient souvent  à être  aperçus  sur  un  fond  ver- 
dâtre. On  peut  se  demander  aussi  d’où  vient 
l’usage  universel  d’entourer  les  tableaux  de  ca- 
dres dorés.  Il  me  semble  qu’en  voici  la  raison  : 
le  propre  des  objets  brillants  est  de  donner  aux 
deux  yeux,  comme  on  l’a  expliqué  dans  l’étude 
sur  la  vision,  des  images  tout  à fait  dissemblables  ; 
la  vue  d’un  objet  brillant  éveille  donc  naturelle- 
ment la  sensation  du  relief.  La  saillie  chatoyante 
du  cadre  prépare  les  yeux  à l’illusion  que  doit 
produire  l’image  du  tableau  où  les  profondeurs 
et  les  distances  sont  figurées  sur  le  meme  plan. 

L’œil,  avons-nous  dit,  a une  indifférence  re- 
marquable à l’intensité  de  la  lumière  ; mais  il 
est  très-sensible  aux  phénomènes  de  contraste, 
et  la  peinture  peut  en  tirer  des  effets  d’une  grande 
puissance.  La  grande  lumière  a pour  effet  de 
rapprocher,  de  noyer  tous  les  tons  et  d’y  faire 
prédominer  le  jaune  ; la  lumière  pâle  rapproche 
toutes  les  ombres,  les  rend  plus  indistinctes  et 
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plus  massives,  et  dans  les  parties  claires  laisse 
prédominer  le  bleu.  Quand  vient  le  soir,  les  tons 
rouges  s’éteignent  les  premiers,  une  vache  rousse 
dans  un  pré  devient  très-promptement  invisible  ; 
après  les  tons  rouges  et  jaunes  disparaissent  les 
tons  verts,  et  les  arbres  ne  montrent  plus  que 
des  silhouettes  noires  ; le  bleu  du  ciel  persiste 
au  contraire  jusqu’au  milieu  de  la  nuit.  L’éloi- 
gnement, on  le  conçoit,  produit  les  mêmes  effets 
que  la  dégradation  de  la  lumière  ; plus  un  objet 
lumineux  fuit  dans  le  lointain,  plus  la  couleur 
s’altère  : les  rouges  jaunissent,  les  bleus  tour- 
nent au  blanc  grisâtre,  le  pourpre  devient  bleu, 
le  rose  violacé.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  la 
couleur  de  l’atmosphère,  qui  tend  à bleuir  tout 
ce  qui  est  lointain.  En  vertu  de  la  loi  de  Fechner, 
nous  sommes  relativement  un  peu  moins  sen- 
sibles quand  l’intensité  est  très-vive.  C’est  ce 
qui  fait  que  les  peintres,  quand  ils  veulent  repré- 
senter des  objets  éclairés  parle  soleil,  répandent 
un  glacis  jaunâtre  sur  tous  les  tons,  les  harmo- 
nisent, les  égalisent.  S’ils  veulent  peindre  un 
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clair  de  lune,  les  ombres  sont  opaques,  et  les 
parties  brillantes  sont  teintées  d’une  meme  cou- 
leur bleuâtre.  Regardez  le  Christ  mis  au  tom- 
beau de  Titien  : la  nuit  est  déjà  venue,  point  de 
couleurs  éclatantes,  tout  s’enveloppe  d’une 
ombre  lugubre,  la  tête  du  Christ  y est  entière- 
ment perdue  ; mais  sur  ce  fond  tragique  on  voit 
se  détacher  avec  d’autant  plus  de  force  le  ca- 
davre blafard,  des  jets  lumineux  font  ressortir 
d’une  façon  plus  pathétique  les  beaux  visages  de 
saint  Jean,  de  Madeleine.  L’expression  ne  sau- 
rait aller  plus  loin  ; le  sublime  est  atteint  par  les 
moyens  les  plus  simples  et  les  plus  naturels. 

Les  effets  mystiques  de  ce  que  l’on  nomme  le 
clair-obscur  ne  sont  pas  obtenus  autrement. 
Corrège  est  le  maître  en  cet  art.  Dans  sa  célèbre 
Nuit,  du  musée  de  Dresde,  l’auréole  qui  entoure 
l’Enfant  divin  jette  au  milieu  de  l’obscurité  de 
l’étable  des  lueurs  rayonnantes  qui  font  reluire 
çà  et  là  les  chairs  polies,  les  blancs  visages  ; la 
lumière  rejoint  l’ombre  par  des  teintes  de  pas- 
sage rapides,  mais  si  bien  graduées  qu’elles 
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produisent  un  relief  admirable.  Avec  les  ternes 
couleurs  de  la  palette,  Corrège  réussit  à produire 
cet  éblouissement  particulier  qui  résulte  de  la 
juxtaposition  des  lumières  et  des  ombres  tran- 
chées; ce  miracle  de  la  couleur  est  l’expression 
matérielle  du  mystère  divin  qui  enveloppe  l’en- 
fant et  Marie,  tout  baignés  de  lumière,  les  naïfs 
bergers,  les  anges,  emportés  d’un  mouvement 
d’une  suprême  audace.  Murillo  a obtenu  quel- 
quefois des  effets  du  même  genre.  Dans  la  Nais- 
sance de  la  Vierge , le  lit  de  l’accouchée  reste 
caché  au  sein  d’une  ombre  chaste,  on  voit  fuir 
des  corridors  noirs  traversés  de  quelques  servi- 
teurs discrets  ; mais  au  centre  éclate  une  lumière 
céleste  qui  vient  d’en  haut,  comme  par  une  cre- 
vasse, et  qui  illumine  doucement  les  anges  flot- 
tants* le  berceau*  les  femmes  qui  remuent  les 
langes.  Une  chevelure  noire  et  luisante  de  jeu- 
nesse, une  draperie  rouge,  un  corsage  paille, 
sont  les  seules  couleurs  qui  fassent  tache  sur 
cette  auréole  diffuse  et  légère. 

Quel  parti  merveilleux  Rembrandt  n’a-t-il  pas 
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tiré  des  lumières  nocturnes,  des  torches,  des 
flambeaux!  Qu’on  songe  seulement  à la  Ronde 
de  nuit , le  tableau  le  plus  vivant  peut-être  qui 
soit  au  monde.  Peu  d’artistes  osent  lutter  contre 
la  lumière  écrasante  du  soleil,  cette  lumière  qui 
rapproche  tous  les  tons  et  ne  laisse  plus  voir  qu’à 
travers  une  sorte  de  poussière  frémissante.  Dans 
le  Pouilleux y de  Murillo,  le  rayon  qui  entre  par 
la  fenêtre  jette  sur  tout  une  meme  lumière  dorée, 
sur  les  haillons  gris,  sur  les  chairs  brunes,  sur 
un  vase  couleur  de  brique,  même  sur  les  cheveux 
noirs  et  drus  du  petit  prisonnier  ; il  n’est  pas 
jusqu’à  la  crevette  rouge  qui  gît  à côté  de  lui 
que  l’artiste  n’ait  peinte  d’un  ton  orangé.  Ombres 
légères  et  transparentes,  tons  uniformément 
jaunis,  voilà  les  deux  caractères  de  la  lumière 
très-intense;  mais,  ordinairement,  la  peinture 
renonce  à rendre  la  magie  éclatante  et  les  irisa- 
tions splendides  de  la  nature,  elle  ne  peut  nous 
donner  qu’un  plaisir  plus  sévère,  moins  matériel. 
Que  de  chefs-d’œuvre  où  il  n’y  a que  du  noir  et 
du  gris,  la  Leçon  d'anatomie  y par  exemple! 
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Gomme  la  pensée  luit  et  éclate  partout  ! comme 
l’artiste  a rendu  les  saintes  curiosités  de  la 
science,  la  terrible  majesté  de  la  mort,  la  puis- 
sance de  la  pensée,  qui  triomphe  de  la  sensation 
et  des  révoltes  de  l’instinct  ! La  gamme  des  cou- 
leurs du  peintre  est  bien  pauvre,  l’intensité  de 
sa  lumière  est  d’une  extrême  faiblesse  ; mais  l’art 
profite  de  l’indifférence  de  l’œil  à la  vigueur  et 
à l’éclat  des  tons,  il  trouve  ses  moyens  d’expres- 
sion dans  les  nuances  et  les  contrastes. 
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AUX  GRANDEURS 


y 


Des  lois  de  la  sensibilité  appliquées 
aux  grandeurs. 


Après  les  couleurs,  il  faut  s’occuper  des  gran- 
deurs, des  formes.  Dans  la  peinture,  forme  et 
couleur  peuvent,  il  est  vrai,  à peine  être  distin- 
guées, car,  sur  le  plan  de  la  toile,  le  peintre  ne 
peut  indiquer  les  distances  que  par  les  dégrada- 
tions savantes  des  teintes.  Dans  l’étude  sur  la 
vision,  on  a montré  que  la  sensation  du  relief, 
de  la  profondeur,  tient  à la  réception  simultanée 
de  deux  images  qui  ne  sont  pas  absolument  iden- 
tiques ; mais  le  tableau  n’offre  qu’une  image 
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unique,  il  ne  peut  donc  jamais  produire  la  même 
impression  matérielle  que  la  réalité.  D’autre 
part,  chaque  tableau  a son  point  de  vue  absolu, 
celui  qui  a servi  de  centre  à toute  la  perspective, 
et  vers  lequel  doivent  converger  tous  les  rayons 
visuels.  Nous  ne  nous  asservissons  pas  cependant 
à une  géométrie  aussi  précise,  l’œil  n’embrasse 
pas  le  tableau  d’un  regard  fixe,  arrêté;  il  s’y 
promène,  il  y erre  en  tous  sens;  il  avance,  il 
recule  un  peu,  il  veut  conserver  une  certaine 
liberté.  Il  ne  faut  point,  toutefois,  que  les  di- 
mensions d’une  toile  soient  telles  qu’on  soit 
obligé  de  trop  remuer  pour  en  saisir  toutes  les 
parties,  car  il  tombe  sous  le  sens  que,  la  position 
du  spectateur  changeant,  l’ouvrage  devrait  aussi 
changer  et  se  présenter  sous  des  faces  nouvelles. 
C’est  ce  qui  fait  que  les  grandes  vues  panora- 
miques ne  font  aucune  illusion  ; les  longues 
toiles,  comme  la  Smala  d’Horace  Vernet,  comme 
le  Triomphe  de  César  de  Mantegna,  qui  se  voit 
à Hampton-Court,  violent  une  règle  capitale  de 
l’art.  Il  n’y  règne  point  d’unité  ; ces  tableaux  se 
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subdivisent  en  un  certain  nombre  de  tableaux 
partiels,  isolément  fort  beaux  d’ailleurs. 

En  théorie,  l’image  du  tableau  correspond  à 
un  regard  unique;  il  faut  donc  que  les  limites 
de  la  toile  ne  dépassent  pas  les  limites  du  champ 
visuel.  Celui-ci  n’embrasse  guère  qu’un  angle 
horizontal  de  100  degrés,  car  la  vision  indirecte 
ne  porte  pas  plus  loin  à droite  et  à gauche,  et 
un  angle  vertical  encore  plus  petit,  car  les  joues 
d’une  part  et  les  sourcils  de  l’autre  opposent  un 
obstacle  matériel  à la  vision.  Les  peintres  ne  se 
préoccupent  pas  assez  de  ces  limitations  forcées 
de  la  vue  ; les  paysagistes  surtout  savent  rare- 
ment limiter  convenablement  leur  sujet.  Le  cadre 
doit  être  comme  une  fenêtre  à travers  laquelle 
nous  apercevons  le  monde,  la  proportion  de  la 
terre  et  du  ciel  n’y  est  pas  chose  de  pur  hasard. 
Pourquoi,  par  exemple,  cette  impression  de 
grandeur  formidable  qu’on  éprouve  au  pied 
d’une  montagne  comme  la  Jungfrau,  le  Mont- 
Rose,  le  Mont-Blanc?  — C’est  que  le  champ  visuel 
est,  pour  ainsi  dire,  rempli  par  ces  formidables 
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masses.  La  vision  indirecte  n’embrasse  plus 
qu’un  pan  rétréci  du  ciel,  et  cependant  la  distance 
des  sommets  est  telle  que  des  obstacles  énormes 
deviennent  des  taches  légères,  des  points  insi- 
gnifiants ; à droite  et  à gauche,  la  vue  s’arrête 
aux  flancs  de  ces  lourds  géants.  On  entend  dire 
ouvent  que  la  peinture  ne  peut  reproduire  de 
tels  spectacles  ; c’est  peut-être  parce  qu’elle  n’en 
analyse  pas  complètement  l’impression,  et  ne 
cherche  pas  à la  reproduire  sur  la  toile.  Lorsque, 
de  la  côte,  on  contemple  la  pleine  mer,  l’océan 
et  le  ciel  coupent  le  champ  visuel  par  une  ligne 
dont  la  hauteur  n’est  point  arbitraire  ; si  le  peintre 
la  place  ou  trop  haut  ou  trop  bas,  l’illusion  est 
troublée.  Une  proportion  semblable  doit  être 
observée  dans  les  paysages  des  plaines.  Ruysdaël 
n’y  manque  jamais  : aussi  ses  horizons  ont  une 
ampleur  et  une  vérité  inouies;  ses  nuages,  pro- 
menés par  le  vent,  ne  fuient  pas,  ne  flottent  pas 
dans  une  atmosphère  fantastique;  on  les  voit 
venir  serrés,  bas,  menaçants,  pleins  d’orages. 
Dans  le  Buisson , il  semble  qu’on  sente  l’ouragan 
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qui  courbe  tout  de  son  aile  furieuse.  Dans  sa 
Vue  de  la  plage  de  Scheveningen , les  nuées,  qui 
montent  en  lourds  bataillons,  remplissent  le  ciel 
entier  et  traînent  sur  une  mer  sinistre,  terne, 
fouettée  de  la  tempête,  jaunie  par  les  sables  que 
les  remous  des  vagues  ont  portés  jusqu’au  large. 

Il  n’y  a dans  cette  toile  que  ce  que  le  regard 
peut  embrasser  d’un  seul  coup  : aussi  l’imagi- 
nation se  transporte  sans  peine  le  long  de  ces 
dunes  rongées,  en  face  de  cette  mer  du  Nord, 
cruelle,  sombre,  menaçante.  Une  vieille  carène 
gisant  sur  la  côte,  quelques  personnages  frileux 
qui  regardent  les  voiles  lointaines  des  bateaux 
en  détresse,  complètent  l’émotion. 

Quand  la  peinture  s’attache  à représenter  les 
drames  de  la  passion  humaine,  il  n’est  plus  be- 
soin d’autant  de  vérité  dans  les  fonds  et  les  der- 
niers plans.  L’art  se  dégage  plus  volontiers  des 
lois  d’une  perspective  rigoureuse,  les  objets  ma- 
tériels figurent  aussi  souvent  comme  des  sym- 
boles que  comme  de  pures  réalités.  Un  globe 
terrestre,  qui  devrait  rigoureusement  avoir  une 
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orme  elliptique,  reste  circulaire  dans  la  Mélan- 
colie d’Albert  Dürer  ; mais  il  n’est  là  que  pour 
éveiller  l’idée  de  la  sphère,  sans  commencement, 
sans  fin.  Voyez  le  Mariage  de  la  Vierge , de 
Raphaël.  Le  temple  qui  figure  dans  le  fond  est 
hors  de  toute  proportion  avec  les  personnages, 
il  est  infiniment  trop  petit  ; mais  il  doit  seulement 
ajouter  quelque  chose  à l’expression,  la  préciser, 
donner  à la  scène  un  caractère  plus  religieux. 
L’architecture  aérienne  et  légère  de  l’édifice 
s’harmonise  avec  les  personnages  du  premier 
plan,  dont  le  dessin  a tant  de  grâce  et  de  finesse  ; 
mais  l’intérêt  demeure  concentré  sur  ces  der- 
niers, et,  pendant  que  les  yeux  s’y  fixent,  le 
temple  reste  au  sein  de  la  vague  pénombre  de 
la  vision  indirecte.  En  est-il  autrement  dans  ce 
carton  sans  rival  qui  représente  la  Prédication 
de  saint  Paul ? Cette  forte  et  robuste  architec- 
ture, ces  temples,  ces  portiques,  ces  colonnes, 
doivent  figurer  le  monde  romain,  dont  Paul  fait 
encore  partie.  La  perspective  est  complètement 
violée;  mais  l’art  est  satisfait.  Les  pierres  elles- 
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memes,  les  monuments  de  l’antique  et  puissante 
civilisation,  viennent  prêter  leur  écho  aux  paroles 
de  celui  qui  annonce  la  foi  nouvelle.  Les  minia- 
turistes du  moyen  âge,  les  anciens  maîtres  alle- 
mands et  flamands,  ont  souvent  abusé  de  l’indul- 
gence de  l’œil  en  matière  de  perspective  ; leur 
peinture  est  trop  synthétique,  et  ils  se  plaisent 
trop  à mettre  plusieurs  tableaux  dans  un  tableau. 
Sans  nul  souci  des  grandeurs  ni  des  distances, 
ils  accumulent  autour  d’un  sujet  tout  le  trésor 
de  leurs  souvenirs.  Depuis  la  Renaissance,  l’art 
a eu  plus  de  souci  de  l’illusion  matérielle;  mais 
il  ne  s’est  jamais  asservi  à une  perspective  ma- 
thématique qui  laisserait  à l’homme  trop  peu  de 
place,  et  l’écraserait  sous  les  choses  matérielles. 
Léonard  de  Vinci,  dans  son  Traité  de  la  'pein- 
ture, a indiqué  ces  relations  de  l’art  et  de  la 
géométrie.  Qui  songe,  en  contemplant  les  su- 
blimes figures  de  la  sainte  Cène , à vérifier  si 
toutes  les  lignes  parallèles  de  la  salle  du  festin 
vont  converger  au  même  point?  Qui  est-ce  qui 
découvrira  quelques  erreurs  volontaires  de  Ra- 
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phaëldans  l’ordonnance  architecturale  de  l'École 
d'Athènes ? L’œuvre  de  pierre  et  de  bois  ne  doit 
jamais  étouffer  l’homme.  C’est  ce  dernier  surtout 
que  nous  cherchons,  que  nous  voulons  aperce- 
voir. Si  la  perspective  était  trop  rigoureuse,  la 
place  de  l’homme  serait  trop  petite.  La  peinture 
n’a  que  deux  dimensions  pour  en  représenter 
trois  à l’esprit,  elle  n’offre  aux  yeux  qu’une  seule 
image  et  ne  peut  donc  produire  l’illusion  sté- 
réoscopique. Elle  n’a  d’autres  moyens  pour  re- 
présenter la  profondeur  que  les  ombres , les 
dégradations  de  tons,  le  modelé.  Pour  donner 
l’illusion  de  la  grandeur,  elle  met  en  jeu  la  faculté 
que  nous  possédons  instinctivement  d’apprécier 
les  choses  par  la  proportion  plutôt  que  par  l’éten- 
due absolue.  Un  tableau  est,  avons-nous  dit, 
comme  une  fenêtre  à travers  laquelle  nous  aper- 
cevons les  objets  : plus  petits,  ils  sont  en  quelque 
sorte  plus  éloignés  ; plus  grands,  ils  sont  plus 
rapprochés  de  nous.  Il  devrait  en  résulter  que, 
plus  les  grandeurs  sont  atténuées,  plus  aussi  les 
couleurs  doivent  se  fondre  et  s’éteindre  dans 


APPLIQUÉES  AUX  GRANDEURS.  111 

l’éloignement.  Une  réduction  d’une  grande  toile 
ne  devrait  pas  rigoureusement  avoir  la  même 
gamme  de  couleurs  que  l’original  ; mais. les  pein- 
tres profitent  ici  encore  de  l’indifférence  natu- 
relle de  l’œil  à l’intensité  de  la  lumière,  et  leur 
palette  est  en  réalité  si  pauvre  qu’ils  s’efforcent 
toujours,  quelle  que  soit  la  dimension  des  per- 
sonnages et  des  objets,  d’en  tirer  l’effet  le  plus 
grand  possible.  Quand  on  se  promène  dans  un 
musée,  on  voit  sur  toutes  les  toiles,  grandes  ou 
petites,  des  couleurs  à peu  près  identiques.  Le 
charme  des  miniatures  tient  sans  doute  à ce  que 
l’artiste,  en  diminuant  les  objets,  n’affaiblit  pas 
la  couleur  ; la  pauvreté  naturelle  des  tons  que  le 
pinceau  peut  créer  se  trouve  ainsi  déguisée.  Le 
bas-relief  est  comme  une  transition  entre  la  pein- 
ture et  la  sculpture  ; l’œil  est  si  habitué  à l’illusion 
stéréoscopique,  qu’il  attribue  volontiers  le  relief 
de  la  nature  à une  œuvre  où  tous  les  objets  sont 
resserrés  entre  deux  plans.  L’illusion  est  pro- 
duite dès  que  les  deux  yeux  peuvent  obtenir  deux 
images  différentes,  ce  qui  n’arrive  jamais  pour 
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la  peinture,  mais  ce  qui  a déjà  lieu  pour  le  bas- 
relief.  Dans  ce  cas,  l’esprit  est  particulièrement 
complaisant,  et  il  ne  faut  pas  qu’on  abuse  de 
cette  indulgence.  Les  efforts  de  ceux  qui  veulent 
donner  à certaines  parties  d’un  bas-relief  le  mo- 
delé de  la  vie  vont  contre  le  but  : ce  modelé  ne 
pouvant  être  obtenu  partout,  la  sensibilité  de 
Lceil  est  déroutée.  La  convention  admise,  il  faut 
la  respecter,  car  notre  intelligence,  qui  change 
si  facilement  de  mesure,  n’aime  pas  à se  servir 
de  plusieurs  mesures  à la  fois.  Le  bas-relief  a 
besoin  de  grands  méplats  où  la  lumière  s’étale  et 
se  borde  d’ombres  rapides  et  nettement  accu- 
sées. La  grande  lumière  solaire  lui  donne  sa 
pleine  valeur,  et  les  Grecs  s’en  servaient  avec 
raison  dans  la  décoration  extérieure  de  leurs 
temples. 

La  sculpture  et  l’architecture,  qui  disposent 
des  trois  dimensions,  peuvent  librement  repré- 
senter toutes  les  formes.  Elles  ne  subissent  pas 
les  mêmes  tyrannies  que  la  peinture;  mais  elles 
rencontrent  des  obstacles  particuliers  dans  la 
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nature  des  matériaux  qu’elles  emploient,  dans 
la  lenteur  de  leurs  procédés,  dans  les  conditions 
d’équilibre  et  de  stabilité  matérielle  qui  leur  sont 
imposées.  Le  sculpteur  doit  donner  aux  types 
qu’il  représente  un  caractère  de  durée,  d’immu- 
tabilité, de  sérénité,  qui  exclut  tous  les  détails 
inutiles.  La  statue  est  aperçue  de  loin,  elle  n’a 
pas  les  couleurs  enchanteresses  de  la  vie  ; aux 
temps  mêmes  de  la  polychromie,  elle  n’était 
jamais  revêtue  que  d’un  enduit  léger.  11  faut 
qu’elle  frappe  l’esprit,  autant  que  les  sens.  L’ana- 
tomie doit  être  juste;  mais  il  ne  faut  pas  qu’elle 
soit  l’anatomie  du  médecin  et  du  physiologiste. 
L’expression  générale  serait  diminuée  par  une 
trop  grande  profusion  de  détails;  les  ondulations 
de  la  chevelure,  les  courbures  des  muscles,  les 
plis  de  la  draperie,  doivent  servir  d’enveloppe 
discrète  à l’être  muet  et,  pour  ainsi  dire,  abstrait 
que  le  ciseau  tire  du  marbre.  Il  faut  qu’on  y 
sente  la  vie  en  puissance  plutôt  que  la  vie  réelle  ; 
la  beauté  n’est  plus  chaste  quand  on  commence 
à l’analyser.  Il  suffît  qu’elle  tienne  l’âme  dans 
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une  contemplation  religieuse,  qu’elle  l’appelle 
comme  un  rêve,  qu’elle  l’éclaire  de  son  rayon 
surnaturel.  Y a-t-il  rien  de  plus  hideux  que  ces 
figures  de  cire  qui  ont  de  vrais  cheveux,  de 
vrais  sourcils,  des  yeux  de  verre?  Elles  oufegent 
le  mystère  de  la  vie,  et  l’art  s’en  détourne  avec 
horreur. 

La  loi  des  sensations  de  Fechner  a une  appli- 
cation constante  en  sculpture  et  en  architecture . 
Il  résulte  de  cette  loi  qu’entre  les  limites  des 
grandeurs  accoutumées  la  sensibilité  de  l’œil 
aux  détails  est  à peu  près  en  rapport  avec  les 
grandeurs;  tous  les  détails  que  l’on  aperçoit  par 
exemple  sur  la  Vénus  de  Milo  seront  encore 
perceptibles  sur  une  réduction  de  cette  statue, 
et  l’on  devra  les  y retrouver  pour  obtenir  l’im- 
pression que  donne  l’original.  On  supporte  des 
minuties  dans  une  petite  figurine,  et  la  finesse 
du  ciselé  doit  se  proportionner  aux  dimensions 
d’un  ornement.  Sur  une  très-grande  statue  par 
conséquent,  l’artiste  doit  se  borner  à de  grands 
détails  ; il  n’a  pas  besoin,  quand  il  ceint  un  héros 


APPLIQUÉES  AUX  GRANDEURS.  415 

d’un  glaive,  de  reproduire  les  plus  petits  orne- 
ments de  l’arme. 

L’architecte  dépasse  toujours  les  proportions 
humaines  et  celles  des  objets  que  nous  sommes 
le  plus  habitués  à mesurer  et  à comparer;  il 
faut  donc  lui  appliquer  cette  partie  de  la  loi  de 
Fechner  en  vertu  de  laquelle  la  délicatesse  des 
perceptions  s’émousse  à mesure  que  croissent 
ces  grandeurs,  lorsqu’il  s’agit  de  grandeurs 
exceptionnelles.  On  trouvera  dans  cette  loi 
l’explication  d’un  fait  depuis  longtemps  re- 
connu : la  réduction  à la  moitié  ou  au  tiers 
d’une  œuvre  d’architecture  dont  les  proportions 
sont  parfaites  blesse  toujours  le  sens  esthétique. 
La  même  chose  arrive  quand  on  copie  un  mo- 
nument en  enflant  également  toutes  les  propor- 
tions. Plus  on  fait  grand,  plus  le  détail  doit  être 
simple,  l’accentuation  marquée  ; toutes  les  pro- 
portions doivent  changer.  L’expression  d’un 
monument  se  modifie  du  tout  au  tout  dans  une 
image  agrandie  ou  rapetissée.  Quand  les  archi- 
tectes grecs,  si  fidèles  à la  tradition,  copiaient  un 
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temple  admiré,  ils  ne  changeaient  rien  à la 
grandeur  des  lignes.  Toute  la  beauté  d’une 
œuvre  de  pierre  est  dans  la  proportion,  dans 
l’harmonie  des  grandeurs  et  dans  la  répartition 
des  pleins  et  des  vides,  dans  les  ombres  portées, 
dans  le  relief  et  l’étendue  des  saillies,  dans  le 
choix  et  la  disposition  des  ornements;  les  détails 
prêtent  à l’ensemble  une  sorte  d’animation,  un 
caractère  organique.  Si  vous  doublez  brutale- 
ment cet  ensemble,  l’impression  ne  suivra  pas 
complaisamment  cette  croissance  forcée.  Les 
détails  qui  étaient  encore  perceptibles  devien- 
dront obscurs,  troubles;  les  proportions,  qui 
objectivement  n’auront  pas  changé,  changeront 
subjectivement.  Il  s’opérera  un  divorce  entre  la 
réalité  extérieure  et  la  sensation.  Le  beau,  cette 
chose  ailée,  insaisissable,  qui  ne  se  laisse  point 
contraindre,  fuira  ce  simulacre  inerte  et  vain. 

C’est  là  sans  aucun  doute  ce  qui  rend  l’œuvre 
de  l’architecte  si  difficile.  Il  n’a  jamais,  à vrai 
dire,  de  modèle.  Chaque  monument  est  comme 
un  être  nouveau,  doué  d’organes  propres,  un 
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tout  complet,  un  ensemble  dont  les  parties  con- 
courent à produire  un  effet  unique.  L’architecte 
se  guide  par  les  traditions,  par  les  styles,  par 
les  convenances  et  les  nécessités,  par  la  nature 
des  matériaux  qu’il  emploie,  par  les  lois  rigou- 
reuses de  la  mécanique  ; mais  où  trouvera-t-il 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  doit  imprimer  à son 
œuvre  l’unité  et  la  vie?  Les  dessins,  les  plans, 
ne  lui  donnent  que  des  impressions  imparfaites. 
Il  faut  qu’avec  les  yeux  de  l’esprit  il  aperçoive 
son  œuvre  achevée,  qu’il  mesure  en  pensée 
toutes  les  proportions,  qu’il  répande  les  orne- 
ments sans  créer  la  confusion,  sans  fatiguer  l’i- 
magination, que  tout  semble  rationnel,  que  les 
moyens  soient  partout  en  harmonie  avec  le  but, 
que  l’œuvre  enfin  lui  apparaisse  sous  son  vrai 
jour,  dans  san. milieu,  avec  tout  ce  qui  doit  l’en- 
tourer et  lui  servir  de  cadre. 

L’optique  étudie  un  phénomène  bizarre  connu 
sous  le  nom  d 'irradiation;  un  carré  blanc  placé 
sur  un  fond  noir  semble  plus  grand  que  sur  un 

fond  blanc,  La  lumière  s’irradie,  envahit  un  peu 

7. 
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les  parties  obscures,  y pénètre  d’autant  plus 
loin  qu’elles  sont  plus  obscures.  La  grandeur  a 
son  irradiation  comme  la  lumière  : une  surface 
carrée  semble  plus  grande  quand  elle  s’entoure 
de  quelques  minces  fdets;  l’étroitesse  de  ces 
lignes  donne  plus  d’ampleur  au  fond.  C’est  pour 
cela  que  les  moulures  ne  sont  pas  de  vains  orne- 
ments ; leurs  lignes  fermes,  leurs  faisceaux  ser- 
rés, impriment  plus  de  puissance  aux  parties 
qu’elles  séparent.  Les  lignes  générales  nettement 
indiquées  produisent  une  heureuse  combinaison 
de  grandes  et  de  petites  dimensions  dont  le 
contraste  est  très-favorable  à l’idée  de  grandeur. 
L’ornement  concourt  aussi  à cette  impression, 
mais  à la  condition  qu’il  ne  couvre  pas  tout, 
qu’il  arrête  et  fixe  l’œil  en  certains  points  seule- 
ment. Le  secret  de  l’architecture  est  dans  ces 
alternatives  de  plein  et  de  vide,  de  délicatesse  et 
de  force,  de  lignes  étroites  et  de  larges  sur- 
faces. 

La  sensation  de  la  grandeur  et  des  propor- 
tions n’est  pas  sans  rapport  avec  le  climat,  car 
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la  sensibilité  aux  différences  de  grandeur  est  liée 
à l’intensité  de  la  lumière.  Sous  le  soleil  radieux 
de  l’Égypte,  de  la  Grèce  et  des  pays  méridio- 
naux, les  nuances  et  les  couleurs  se  rapprochent, 
les  ombres  sont  plus  transparentes,  toutes  les 
saillies  doivent  être  fortes,  le  détail  a besoin 
de  simplicité,  de  netteté;  l’ornement  deviendrait 
confus,  s’il  n’avait  une  expression  pure  et  un 
accent  vigoureux.  A quoi  bon  sous  cette  ado- 
rable lumière,  qui  donne  à la  pierre  même  je  ne 
sais  quoi  d’aérien,  les  découpures  bizarres  et 
compliquées,  les  jeux  laborieux  d’une  géométrie 
savante,  les  contournements,  les  entrelacements, 
les  rebroussements  qui  témoignent  d’une  lutte 
et  d’une  sorte  d’effort  vers  le  beau?  Ici  le  beau 
naît  spontanément;  il  suffit  de  quelques  colonnes, 
d’une  architrave,  d’une  frise,  d’une  corniche, 
des  formes  les  plus  élémentaires,  les  plus  ration- 
nelles. Les  vieux  temples  doriques,  dont  les 
lourdes  colonnes  cannelées  n’ont  ni  piédestal  ni 
même  de  moulures  au  pied,  dont  la  frise  n’a 
d’autre  ornement  que  les  triglyphes  qui  rap- 
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pellent  encore  les  temples  de  bois,  ont  une 
expression  aussi  grandiose,  aussi  sublime,  plus 
sublime  peut-être,  que  les  temples  plus  riches 
des  époques  postérieures.  Aux  temps  où  l’art 
grec  s’est  le  plus  assoupli,  où  le  style  moins 
farouche  et  moins  mâle  admet  le  plus  d’orne- 
ments, combien  le  caprice  est  encore  contenu, 
comme  la  fantaisie  du  sculpteur  reste  obéissante 
aux  desseins  de  l’architecte,  comme  les  lignes 
demeurent  pures,  les  proportions  nettes  et  vi- 
sibles ! 

Sous  le  ciel  changeant,  à la  lumière  humide, 
capricieuse,  mais  toujours  modérée  du  Nord, 
l’œil  ne  trouve  pas  les  mêmes  enchantements  à 
la  simple  vue  des  grandes  surfaces,  des  lignes 
parallèles  de  l’architecture  grecque;  d’un  autre 
côté,  la  sensibilité  aux  nuances,  aux  détails,  est 
plus  affinée,  l’ornement  devient  le  charme  prin- 
cipal de  l’architecture  : l’art  s’ingénie  de  mille 
manières  à le  varier,  à l’assouplir.  L’église  go- 
thique se  surcharge  de  clochetons,  de  pointes, 
de  flèches,  de  dentelures,  se  hérisse  d’une  végé- 
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tation  capricieuse  où  l’œil  erre  d’ornements  en 
ornements  sans  jamais  se  rassasier  ; les  fenêtres 
se  subdivisent,  les  colonnettes  s’élancent,  puis 
s’infléchissent;  partout  des  fleurs,  des  trèfles,  des 
ogives,  des  figures  grimaçantes,  des  gargouilles 
aiguës;  les  grandes  rosaces  rayonnent  comme 
des  étoiles,  tout  un  peuple  de  statues  se  niche 
dans  les  anfractuosités,  se  blottit  dans  les  angles 
les  plus  obliques  des  grands  portails;  les  parois 
sont  à jour,  et  l’énorme  masse  semble  comme 
par  mille  pores  aspirer  la  lumière  du  ciel. 

Les  édifices  de  la  renaissance  obéissent  à une 
fantaisie  moins  ardente  et  moins  déréglée  ; mais 
ils  ne  s’en  tiennent  plus  à la  simplicité  grecque  : 
les  colonnes  se  superposent  et  s’amoindrissent, 
les  portiques  courent  en  tout  sens,  les  plans 
reculent,  avancent,  les  ailes  se  détachent  hardi- 
ment, les  toits  dressent  sur  le  ciel  les  silhouettes 
les  plus  compliquées;  partout  la  sculpture  jette 
ses  fines  enjolivures,  elle  n’épargne  pas  même 
le  fût  des  colonnes  ; elle  enveloppe  les  portes, 
les  fenêtres,  d’un  cadre  léger,  elle  cherche  la 
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grâce  plus  encore  que  la  beauté.  Ces  merveilles 
qui  charment  et  amusent  le  regard  sous  un  ciel 
pâle  et  gris  disparaîtraient,  pour  ainsi  dire,  sous 
la  lumière  dévorante  du  Midi.  Transportez  en 
Grèce  une  église  gothique,  un  hôtel  de  ville  des 
Flandres,  un  château  des  bords  de  la  Loire,  et 
ces  monuments  paraîtront  hors  de  place  ; leurs 
lignes  ne  s’harmoniseront  plus  avec  les  plans 
solennels  de  l’horizon,  transfigurés  par  le  soleil 
et  l’atmosphère.  Nous  ne  savons  que  trop  en 
revanche  combien  nos  copies  des  temples  grecs 
perdent  leur  caractère  et  leur  beauté  dans  nos 
villes  modernes,  à Munich,  à Paris. 

L’architecture  arabe  n’offre  au  dehors  en  gé  • 
néral  que  des  lignes  énormes,  des  murs  formi- 
dables, exposés  aux  rayons  d’une  lumière  aveu- 
glante. Elle  n’étale  son  luxe  prodigieux  qu’au 
dedans,  dans  la  lumière  adoucie  qui  glisse  sur 
les  coupoles,  se  brise  dans  les  triangles  sphéri- 
ques suspendus  comme  des  stalactites,  passe 
entre  les  forêts  des  colonnes  semblables  aux 
palmiers  des  oasis.  L’asile  d’ombre  et  de  fraî- 
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cheur.  se  revêt  comme  d’un  tissu  léger  d’orne- 
ments fins,  déliés,  où  la  religion  défend  d’intro- 
duire aucune  figure  humaine,  et  qui,  sans  vie 
par  conséquent,  ne  peuvent  rappeler  que  les 
étoffes  de  l’Orient,  les  riches  damasquinures  des 
armes,  les  remous  des  sources  agitées,  les  enlu- 
minures délicates  des  manuscrits  du  Koran. 
L’œil  se  perd  dans  le  labyrinthe  sans  issue  de 
ces  broderies,  et  trouve  un  plaisir  particulier 
dans  ce  désordre  où  la  symétrie  fait  retrouver 
l’ordre.  Saint-Marc  étale  bien  au  dehors  autant 
qu’au  dedans  le  luxe  de  ses  ornements  et  le 
clinquant  de  ses  couleurs,  mais  la  lumière  de 
Venise  est  la  lumière  mouillée,  irisée  des  lagu- 
nes, lumière  des  plus  favorables,  comme  celle 
de  la  Hollande,  au  détail,  à l’ornement,  aux  jeux 
de  la  couleur. 
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I>u  caractère  idéal  «le  l'art. 


Ces  harmonies  secrètes  entre  l'architecture 
et  les  climats  ne  reposent  pourtant  pas  sur  un 
simple  phénomène  physique.  L’architecture 
sans  doute  parle  aux  sens,  elle  emploie  même 
quelquefois  cette  beauté  tout  à fait  brute  qui 
naît  de  la  simple  grandeur.  Il  est  hors  de  doute, 
par  exemple,  qu’au  milieu  du  désert  les  pyra- 
mides sont  belles  : elles  étonnent  par  leur  énor- 
mité; petites,  elles  seraient  insignifiantes  et 
ridicules.  L’église  gothique  aussi  cherche  le 
grand,  il  semble  qu’elle  tende  d’un  effort  sur- 
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humain  vers  le  ciel  et  cherche  à écraser  de  sa 
masse  les  maisons  des  hommes  ; mais  à ces  im- 
pressions purement  matérielles  se  mêle  toujours 
une  pensée  : le  monument  est  toujours  une  con- 
ception de  l’esprit,  la  forme  d’un  idéal.  En 
Égypte,  il  exprime  l’orgueil  insensé  d’une  tyran- 
nie qui  emploie  des  milliers  d’hommes  à un 
labeur  purement  mécanique.  La  pyramide  pe- 
sante, enfoncée  dans  le  sable,  semble  défier  le 
désert  ; c’est  une  montagne  que  l’homme  a fait 
surgir  au  milieu  de  la  plaine  sans  limites,  elle 
ignore  le  temps,  elle  exprime  en  traits  immor- 
tels et  sobres  une  civilisation  qui  ne  connaissait 
plus  le  progrès,  qui  ne  comptait  plus  les  siècles 
ni  les  dynasties  royales,  qui  déposait  lentement 
des  alluvions  humaines  comme  le  Nil  dépose 
son  limon  annuel. 

L’art  grec,  dont  la  proportion  est  l’àme,  n’a 
pas  toujours  dédaigné  la  grandeur,  surtout  à 
ses  débuts,  quand  il  gardait  encore  une  sorte 
de  naïveté  barbare.  Un  homme  entier  pouvait 
se  blottir  dans  les  cannelures  du  temple  de  Jupi- 
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ter  Olympien,  élevé  à Agrigentc  au  vc  siècle 
avant  Jésus-Christ,  et  les  atlantes  qui,  debout 
sur  les  piliers,  soutenaient  de  leurs  corps  mus- 
culeux, de  leurs  bras  épais  et  de  leur  tête  bes- 
tiale la  corniche  de  la  nef,  étaient  . des  géants 
de  8 mètres  de  haut.  A Sélinonte,  à côté  de 
temple  très-petits,  on  en  trouve  un  dont  les 
proportions  dépassent  celles  de  la  Madeleine  à 
Paris.  La  hauteur  des  colonnes,  avec  l'entable- 
ment, atteignait  plus  de  23  mètres.  Couchées 
sur  le  flanc,  elles  ont,  sur  le  diamètre  des  tam- 
bours, près  de  deux  fois  la  taille  d’un  homme. 
Néanmoins,  dans  l’art  grec  arrivé  à son  expres- 
sion la  plus  haute,  la  beauté  naît  de  la  propor- 
tion plutôt  que  de  la  grandeur;  le  temple,  où 
toutes  les  parties  se  complètent  et  se  font  équi- 
libre, est  l’image  visible  d’une  civilisation  heu- 
reuse, amoureuse  de  l’art,  d’un  culte  qui  croyait 
flatter  les  dieux  en  leur  donnant  la  figure  hu- 
maine. Quelle  liberté  partout,  quel  mouvement, 
et  cependant  quel  calme  et  quelle  majesté  ! Les 
dimensions  horizontales  dominent,  nul  effort 
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encore  vers  le  ciel,  nul  détachement  du  sol  ; les 
belles  lignes  parallèles  évoquent  l’idée  de  la 
force,  de  la  durée,  mais  ne  jettent  point  l’esprit 
hors  de  la  terre.  Le  mystère  se  cache  à l’inté- 
rieur, tous  les  enchantements  sont  extérieurs  ; 
le  peuple  circule  entre  les  hautes  colonnes,  le 
rayonnement  de  la  beauté  se  fait  au  dehors  et 
non  au  dedans. 

Nos  âmes  troublées,  toutes  pénétrées  d’un 
autre  idéal,  sans  cesse  jetées  hors  d’équilibre, 
ont  quelque  peine  à comprendre  ces  formes  du 
beau  si  paisibles,  où  tant  de  grâce  s’allie  à tant 
de  force,  tant  de  simplicité  à tant  de  majesté  ; 
nous  en  devinons  plutôt  que  nous  ne  pouvons 
en  éprouver  le  charme.  Les  archéologues  peu- 
vent mesurer  les  fûts,  les  colonnes,  les  frises, 
les  modules  : peuveni-ils  nous  rendre  l’idéal  qui 
a inspiré  ces  œuvres  merveilleuses?  Qui  de  nous 
a l’âme  d’un  Grec  ? L’âme  humaine  n’est  plus 
en  floraison,  et  son  printemps  est  depuis  long- 
temps passé  ; mais  comme  nous  comprenons 
aisément  et  du  premier  coup  les  correspondan- 
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ces  entre  l’idéal  et  l’art  chrétien  ! Comme  tout 
s’explique  en  cet  apparent  désordre  ! Les  lignes 
parallèles  ne  sont  plus  horizontales,  elles  se 
dressent,  montent  en  faisceaux  hardis,  ne  se 
laissent  interrompre  par  rien,  vont  droit  aux 
plus  inaccessibles  hauteurs,  et  se  perdent  en 
entrelacements  confus.  Tout  exprime  l’élan  vers 
l’infini;  la  lumière  fantastique  des  vitraux  jette 
des  lueurs  étranges,  le  cercle  se  brise  et  s’ai- 
guise en  ogive;  l’imagination,  épouvantée  par 
l’élévation  vertigineuse  de  la  nef,  trouve  des 
asiles  sombres  dans  les  chapelles  qui  s’abritent 
entre  les  puissants  contre-forts.  L’ardeur  reli- 
gieuse peut  à son  gré  s’exhaler  dans  des  espaces 
immenses  et  lumineux  ou  se  concentrer  dans 
l’ombre  de  réduits  étroits  et  silencieux.  Au  de- 
hors, le  symbole  est  aussi  clair  ; toutes  les  lignes 
montent  au  ciel,  comme  une  exclamation  ou 
une  prière.  D’un  jet  hardi,  les  flèches,  les  clo- 
chers, s’élancent;  la  ville  des  hommes  se 
presse,  se  groupe  humblement  autour  de  la 
maison  de  Dieu;  d’humbles  échoppes  sont  ca- 
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chées  entre  ses  flancs  mêmes.  Telle  était  du 
moins  l’église  du  moyen  âge  ; elle  ne  rougissait 
pas  de  donner  asile  aux  industries  humaines, 
elle  ne  s’entourait  pas  de  grandes  places  nues, 
et  surgissait  du  peuple  noir  et  bas  des  demeures 
vulgaires. 

Dès  qu’il  y a correspondance  visible  entre  un 
édifice  et  l’idéal  ou  la  nécessité  qui  a guidé  le 
constructeur,  il  y a œuvre  d’art.  Partout  où 
cette  correspondance  fait  défaut,  le  goût  est 
blessé;  ni  la  splendeur  des  matériaux,  ni  le  luxe 
de  vains  ornements,  ne  peuvent  y suppléer.  Un 
château  féodal,  un  cloître,  une  maison  de  plai- 
sance, une  prison,  un  théâtre,  n’éveillent  pas 
les  mêmes  pensées  : l’expression  doit  se  confor- 
mer à un  dessein.  Les  lourdes  maçonneries,  les 
blocs  de  pierre  soulevés  avec  effort,  les  poutres 
colossales,  une  fois  en  place,  parlent  moins  aux 
sens  qu’à  l’esprit.  C’est  à cause  de  ce  caractère 
expressif  de  l’architecture  qu’il  ne  faut  jamais 
désespérer  de  l’avenir  de  cet  art;  il  est  plus  pro- 
gressif, si  l’on  me  permet  ce  mot,  que  la  pein- 
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lure  et  la  sculpture.  Celles-ci  sont  sans  relations 
forcées  avec  l’hisloire  ; elles  puisent  dans  toutes 
les  époques  et  toutes  les  civilisations,  ou  plutôt 
elles  cherchent  toujours  leurs  inspirations  dans 
l’àme  humaine,  et  se  contentent  de  couvrir  nos 
passions  éternelles  de  vêtements  changeants.  La 
Vénus  de  Milo  est  aussi  jeune  qu’aux  jours  où 
elle  sortit  de  son  bloc  de  marbre;  le  Thésée , 
Yllyssus,  les  Parques  du  Parthénon,  ont-ils  un 
âge?  Affranchis  de  toute  servitude  directe,  libres 
de  suivre  tous  les  caprices  de  la  mémoire  ou  de 
l’imagination,  ces  arts  ont  une  liberté  que  ne 
possède  pas  l’architecture.  Celle-ci  a des  chaînes 
plus  matérielles,  elle  est  asservie  à une  foule  de 
nécessités  qui  changent  avec  les  temps,  les  lieux, 
les  civilisations;  par  là  même,  elle  est  sujette  à 
des  transformations  constantes.  Tantôt  en  pro- 
grès, tantôt  en  décadence,  elle  ne  peut  rester 
immobile.  Veut-elle  s’assujettir  à des  styles 
anciens,  elle  est  contrainte  de  les  forcer,  de  les 
dénaturer,  de  les  plier  à des  services  et  des 

emplois  nouveaux.  C’est  dans  les  ruines  que  nous 
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trouvons  les  témoins  les  plus  fidèles  des  vieilles 
civilisations.  Leur  âme  respire  encore  dans  ces 
pierres  disjointes  et  rompues  ; nous  y retrouvons 
à la  fois  ce  qu’elles  avaient  de  plus  idéal  et  ce 
qu’elles  avaient  de  plus  vulgaire  ; elles  nous  révè- 
lent non-seulement  la  pensée,  mais  la  vie  du 
passé. 

En  analysant,  comme  nous  venons  de  le  faire 
dans  cette  étude,  les  règles  et  les  limitations  de 
la  sensibilité,  on  se  trouve  conduit  à conclure 
que  l’art  n’est  pas  plus  que  la  vision  elle-même 
indépendant  de  l’expérience,  car  les  œuvres 
d’art  sont,  comme  les  choses  matérielles,  des 
symboles  à travers  lesquels  nous  cherchons  des 
idées.  Pour  les  y trouver,  nous  sommes  obligés 
d’interpréter  les  sensations  qu’elles  nous  procu- 
rent, et  cette  interprétation  est  un  travail  de 
l’esprit  qui  s’accomplit  d’autant  plus  aisément 
qu’il  se  fait  plus  souvent.  Le  plaisir  plutôt  idéal 
que  matériel  que  peut  donner  la  peinture  n’est 
pas  le  même  pour  tous  ; chez  ceux  pour  qui  la 
sensation  domine  tout,  qui  regardent  un  tableau 
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comme  ils  regarderaient,  des  étoffes,  des  fleurs, 
des  objets  quelconques,  la  sensibilité  ne  trouve 
que  de  bien  médiocres  satisfactions;  des  yeux 
épris  des  brillantes  couleurs  du  spectre  ne 
peuvent  guère  se  réjouir  des  tons  noirs,  gris, 
funéraires,  des  peintures  les  plus  célèbres. 
Qui  n’a  vu  des  enfants  s’extasier  sur  quelque 
copie  toute  fraîche  encore  et  presque  humide, 
et  la  préférer  à l’original  terni  par  le  temps  ? 

L’œil  a des  joies  qui  lui  sont  propres  et  que 
tout  le  monde  peut  ressentir  : les  gens  du  peu- 
ple en  tout  pays  aiment  les  étoffes  voyantes,  les 
couleurs  criardes,  comme  il  préfère  les  mélodies 
les  plus  franches,  les  plus  simples,  le  ton  ma- 
jeur. Devant  l’objet  d’art,  l’œil  doit  se  résigner  à 
n’être  que  le  serviteur  de  l’esprit  : il  transmet 
des  impressions  à la  pensée,  qui  les  interprète, 
les  compare,  et  s’en  compose  des  jouissances 
d’un  ordre  raffiné.  On  s’habitue  à reconnaître, 
à aimer  le  beau  ; il  semble  qu’il  soit  comme  ces 
femmes  dont  tout  le  charme  n’est  pas  senti 
d’abord,  et  qui  par  degrés  seulement,  par  le 
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rayonnement  insensible  cle  la  pureté,  de  la 
grâce,  de  la  vertu,  inspirent  les  passions  les 
plus  fortes  et  les  plus  durables.  La  peinture  ne 
donne  aux  yeux  que  d’assez  tristes  jouissances, 
si  elle  ne  les  complète  par  les  jouissances  de 
l’esprit;  celles-ci  en  revanche  sont  parmi  les 
plus  intenses  que  notre  âme  puisse  supporter  ou 
désirer,  les  plus  variées  que  l’imagination  la 
plus  féconde  puisse  exiger.  A travers  la  frêle  et 
pâle  couche  des  couleurs,  l’art  laisse  apercevoir 
un  univers  nouveau.  Les  hasards  de  la  vie  nous 
promènent  sans  cesse  parmi  des  tableaux  vul- 
gaires, et  nous  montrent  rarement  les  côtés  les 
plus  grandioses,  les  plus  tragiques  et  les  plus 
nobles  de  la  passion  ; mais  l’art,  qui  choisit  ses 
sujets,  nous  met  en  face  de  tout  ce  qui  peut 
exciter  l’admiration,  émouvoir  la  pitié,  remuer 
les  souvenirs.  Sa  beauté  muette  sollicite  tout  ce 
qu’il  y a en  nous  de  meilleur;  il  n’accorde  rien 
à l’égoïsme,  et  nous  livre  pourtant  des  tré- 
sors. 

La  sculpture  a moins  de  moyens  d’expression 
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que  la  peinture,  aussi  demande-t-elle  une  édu- 
cation des  yeux  moins  prolongée  ; elle  n’impose 
pas  au  regard  les  memes  illusions,  elle  lui  mon- 
tre la  réalité  sans  artifices,  mais  une  réalité  in- 
complète, qui  n’a  plus  ni  les  couleurs  ni  les 
mouvements  de  la  vie.  Elle  est  réduite  à repro- 
duire toujours  les  mêmes  formes,  les  plus  fami- 
lières, celles  qui  sont  le  mieux  connues,  l’éter- 
nelle statue  humaine  empreinte  d’une  sorte  de 
beauté  conventionnelle  et  idéale.  On  ne  peut 
guère  concevoir  de  progrès  dans  cet  art,  ou  les 
Grecs  du  premier  coup  ont  atteint  la  perfection. 
On  est  réduit,  pour  varier  un  thème  aussi  im- 
muable que  notre  espèce  même,  à modifier  l’ex- 
pression, la  physionomie,  cette  langue  si  vive  et 
si  souple  des  passions,  le  costume,  les  enveloppes 
de  la  vie.  L’architecture  est  de  tous  les  arts  celui 
qui  offre  à l’esprit  le  moins  de  problèmes  et  qui 
obtient  les  admirations  les  plus  naïves  et  les 
plus  faciles.  Il  répond  à des  besoins  matériels 
connus  de  tous,  ressentis  par  tous,  il  n’y  a point 

de  mystères;  mais  pour  assurer  son  empire  à 

8. 
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quelle  simplicité  il  se  réduit  ! Il  n’admet  que  les 
formes,  les  lignes,  les  contours  que  l’esprit  le 
moins  plié  à la  géométrie  est  capable  de  saisir. 
L’esthétique  populaire  n’est  satisfaite  que  par  ce 
que  l’intelligence  comprend  pleinement.  Qui  ne 
devine  du  premier  coup  les  propriétés  de  la  ligne 
droite,  des  parallèles,  du  cercle  ? L’architecture 
n’emploie  guère  d’autres  éléments;  dans  le  tem- 
ple grec,  il  n’y  a que  des  lignes  droites  ; l’archi- 
tecture romaine  y ajoute  le  cercle,  la  sphère. 
L’architecture  byzantine  se  contente  de  ces 
formes  ; elle  coupe  les  sphères  par  des  cylindres 
ou  d’autres  sphères,  et  ces  intersections  géomé- 
triquement si  simples  plongent  pourtant  l’esprit 
dans  la  stupeur  et  l’inquiétude.  L’œil  qui  voit 
s’échapper  les  gerbes  de  pierre  des  pendentifs  ne 
reconnaît  plus  les  cercles  vus  en  perspective. 
Sous  les  coupoles  de  Sainte-Sophie,  de  Saint- 
Pierre,  on  ne  peut  éprouver  le  sentiment  de 
sécurité  qu’on  respire  sous  la  sphère  solide  du 
Panthéon  d’Agrippa,  dont  le  sommet  est  pourtant 
ouvert  comme  un  grand  œil  vers  le  ciel.  La 
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grande  coupole  de  Sainte-Sophie,  coupée  à la 
base  d’un  jet  de  lumière  qui  se  répand  par  une 
ligne  de  fenêtres  circulaires,  semble  se  détacher 
des  demi-coupoles  qui  l'environnent  et  monter 
vers  le  ciel.  Dans  la  croix  grecque  de  l’Orient, 
comme  dans  la  croix  latine  de  l’Occident,  l’in- 
tersection des  deux  bras  engendre  à des  hauteurs 
énormes  des  courbures  qui  déroutent  et  épou- 
vantent le  regard. 

Le  cercle  produit  dans  ce  cas  une  impression 
de  grandeur  et  de  terreur,  bien  que  d’ordinaire 
son  expression  soit  la  force  et  le  repos.  Cette 
courbe  convenait  admirablement  aux  ouvrages 
solides  de  Rome,  à ses  aqueducs,  à ses  ponts,  à 
ses  portiques.  Elle  donne  aussi  son  empreinte  à 
l’art  roman,  elle  se  prête  à la  méditation  et  au 
silence  des  cloîtres,  à la  construction  des  cryptes 
lugubres,  basses  et  profondes,  qui  rappellent  les 
humiliations  et  les  persécutions  des  premiers 
siècles  de  l’Eglise  ; le  plein  cintre  de  la  nef,  par 
son  caractère  ferme  et  invariable,  représente 
mieux  le  dogme  encore  incontesté  et  souverain 
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que  F ogive  capricieuse,  tantôt  plus  ouverte  et 
tantôt  plus  aiguë.  L’art  roman,  si  admirable,  si 
précis,  représente  une  religion  sérieuse,  austère, 
qui  ne  se  livre  pas  aux  douceurs  et  aux  égare- 
ments du  mysticisme.  L’ogive,  où  se  résume  l’art 
du  moyen  âge,  est  géométriquement  une  forme 
des  plus  simples,  c’est  l’ entre-croisement  de  deux 
cercles  ; de  cette  combinaison  découle  tout  l’art 
gothique,  le  système  des  voûtes,  des  arcs-bou- 
tants, des  contre-forts,  la  solidité  obtenue  par 
l’équilibre  au  lieu  d’être  due  à la  gravité. 

Aujourd’hui  comme  autrefois,  l’architecture 
n’a  qu’une  géométrie  tout  à fait  élémentaire, 
les  courbes  qui  diffèrent  du  cercle  y sont  rare- 
ment admises,  à titre  d’exception.  On  ne  sent 
guère  la  beauté  de  l’ellipse  quand  on  n’en  con- 
naît pas  les  propriétés,  et  la  connaissance  de  ces 
propriétés  suppose  une  science  avancée.  L’art  ne 
tire  aucun  parti  des  courbes  sans  nombre  de  la 
géométrie  transcendante  ; le  cbarme  n’en  est  pas 
assez  visible,  il  se  cache,  même  aux  yeux  du 
savant,  sous  trop  de  formules,  de  raisonnements. 
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Nous  ne  copions  point  dans  nos  œuvres  le  dés- 
ordre de  la  nature , si  féconde  en  lignes  capri- 
cieuses, en  ondulations,  en  variations  de  tout 
genre  ; nous  leur  imprimons  une  simplicité  pres- 
que enfantine,  une  rigueur  inflexible,  tant  est 
vive  notre  soif  de  comprendre,  de  voir  avec 
Tesprit  aussi  bien  qu’avec  les  yeux.  L’univers 
nous  enveloppe  de  phénomènes  dont  l’ordre 
échappe  sans  cesse  à nos  regards  ; mais  dans 
l’œuvre  de  nos  propres  mains  s’introduit  tou- 
jours la  mesure,  la  proportion.  Songerions-nous 
à donner  à un  monument  les  lignes  capricieuses 
d’un  panorama  de  montagnes?  En  regardant 
autour  de  nous,  nous  n’avons  souci  que  de  recon- 
naître les  objets;  nous  n’analysons  jamais  les 
formes  arrondies,  les  courbures,  les  inflexions 
d’un  terrain  ; il  suffit  de  distinguer  les  champs, 
les  arbres,  les  collines  : quand  nous  admirons 
des  fleurs,  nous  sommes  plus  touchés  des  cou- 
leurs que  de  la  géométrie  des  contours  ; nous  ne 
goûtons  guère  que  le  charme  facile  de  la  symé- 
trie, et  la  vue  d’un  cristal  un  peu  compliqué 
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déroute  immédiatement  l’esprit.  Aussi  ne  met- 
tons-nous dans  les  monuments  que  la  symétrie, 
que  des  formes  élémentaires,  carrées,  simples. 
L’industrie  moderne,  en  luttant  contre  des  diffi- 
cultés nouvelles,  est  obligée  d’appeler  quelque- 
fois à son  secours  une  géométrie  hardie  ; mais 
qui  ne  préfère,  au  point  de  vue  de  l’esthétique 
pure,  les  cintres  superposés  du  pont  du  Gard  aux 
arches  hardies  que  nos  ingénieurs  jettent  sur 
leurs  fleuves?  Il  se  peut  qu’un  jour  un  art  nou- 
veau, un  beau  plus  complexe,  naisse  des  luttes 
de  la  science  contre  des  obstacles  grandioses. 
Jusqu’à  présent,  la  science  n’a  guère  produit  que 
des  ouvrages  utiles  sans  être  beaux,  surprenants 
sans  être  grands.  L’humanité  moins  ignorante, 
plus  familière  avec  les  propriétés  des  corps,  avec 
les  lois  de  la  dynamique,  admirera  sans  doute 
des  œuvres  bien  différentes  de  celles  où  se  sont 
complu  les  générations  passées.  L’idéal  humain 
varie  d’âge  en  âge,  et  l’art  restera  toujours  une 
traduction  de  l’idéal,  comme  la  philosophie, 
comme  la  littérature,  — traduction  moins  libre. 
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moins  compréhensive,  asservie  à des  besoins  plus 
immédiats  et  tout  matériels,  mais  en  revanche 
plus  tangible,  plus  populaire,  plus  féconde  en 
émotions  et  en  plaisirs.  L’art  conservera  tou- 
jours un  caractère  demi-symbolique,  mais,  sous 
quelque  forme  que  le  beau  se  déploie  dans  les 
créations  humaines,  il  faudra  toujours  qu’il 
donne  satisfaction  aux  lois  éternelles  de  la  sen- 
sation. Nous  l’avons  vu,  le  secret  des  contrastes 
et  des  proportions  est  caché  dans  une  propriété 
physiologique,  qu’il  s’agisse  des  couleurs  ou  des 
formes,  et  l’art  n’aura  jamais  d’autres  moyens 
d’expression  que  les  formes  et  les  couleurs.  Le 
beau  naît  toujours  d’un  rapport,  la  sensibilité 
humaine  ne  peut  se  nourrir  d’une  impression 
unique,  fixe,  elle  ne  tire  ses  plaisirs  que  des  com- 
paraisons, des  mesures.  C’est  pourquoi  l’optique 
et  la  géométrie  des  formes  cristallines  ou  vivantes 
peuvent  être  utiles  à l’artiste.  Elles  ne  lui  don- 
nerontjamais  l’inspiration,  les  idées  : les  sciences 
demeureront  les  servantes  de  l’art;  mais  ces 
servantes  ne  doivent  point  être  dédaignées.  Si 
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elles  n’inventent  pas,  elles  peuvent  corriger; 
elles  font  plus,  elles  donnent  au  génie  créateur 
les  moyens  les  plus  propres  à exprimer  son  rêve 
et  à le  traduire  dans  la  langue  des  signes  et  des 
symboles  matériels. 
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NOTE  SUR  LES  COULEURS 


Classification.  — R y a beaucoup  de  vague  dans  la 
dénomination  des  couleurs  et  la  langue  est  assez  pauvre 
sous  ce  rapport.  Voici  l’ échelle  que  M.  Helmholtz  adopte 
dans  son  Optique  physiologique.  — Nous  commençons  par 
le  rouge  du  prisme,  qui  se  rapproche  beaucoup  du  ver- 
millon, et  qui  s’étend  jusqu’à  la  ligne  noire  C environ.  De 
C en  D,  on  est  dans  Y orangé  et  dans  le  jaune  d’or; 
puis,  par  des  transitions  rapides,  de  D en  «,  viennent  : 
le  jaune  pur  (couleur  du  chromate  de  plomb,  ou  jaune 
de  chrome),  le  jaune  vert , le  vert  pur  (couleur  de  l’arsé- 
niate  de  cuivre,  vert  de  Scheele).  De  E à G,  on  a le  vert 
bleu , puis  divers  tons  bleuâtres,  notamment  le  bleu  cya- 
nique  (bleu  verdâtre  ou  bleu  d’eau,  correspondant  au  bleu 
de  Prusse)  et  le  bleu  indigo  (outremer).  De  G jusqu’en  L, 
vient  le  violet . Le  nom  de  pourpre  doit  appartenir  aux 
mélanges  de  rouge  et  de  violet  : les  tons  pourpres  ne 
peuvent  donc  se  rencontrer  dans  le  spectre. 
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On  se  trompe  en  donnant  au  bleu  cyanique  le  nom  de 
bleu  de  ciel , car  le  ton  véritable  du  ciel  est  l’indigo; 
seulement  l’indigo  du  spectre  est  très-intense  et  celui  du 
ciel  l’est  très-peu. 

Système  des  couleurs.  — Il  y a trois  quantités  va- 
riables dans  toute  couleur  ; 1°  Y intensité  lumineuse; 
2°  la  nuance  de  la  lumière  colorée  ou  le  ton\  3°  le 
rapport  de  la  quantité  de  la  lumière  colorée  à la  lumière 
blanche  ou  la  saturation. 

Cela  suppose  que  toute  couleur  peut  être  considérée 
comme  un  mélange  de  lumière  blanche  avec  une  couleur 
prismatique  ou  saturée.  Et,  en  effet,  toute  sensation 
colorée  produite  par  ùne  lumière  quelconque  peut  tou- 
jours être  reproduite  par  un  semblable  mélange. 

Les  différences  de  ton  de  deux  couleurs  répondent  aux 
différences  qui  existent  entre  les  couleurs  spectrales  su- 
perposées au  blanc.  L’intensité  de  la  lumière  blanche 
peut  varier,  de  même  que  celle  des  couleurs  spectrales  ; 
elle  peut  aller  en  diminuant  par  toutes  les  nuances  du 
gris  jusqu’au  noir,  qui  est  en  quelque  sorte  le  zéro  de  la 
couleur. 

Toute  représentation  graphique  du  système  des  cou- 
leurs doit,  pour  être  complète,  recourir  à la  géométrie 
à trois  dimensions.  On  peut,  par  exemple,  se  figurer 
toutes  les  couleurs  saturées  sur  un  cercle  en  intercalant 
le  pourpre  entre  le  violet  et  le  rouge,  on  a ainsi  la  série 
des  tons.  Les  degrés  de  saturation  sont  figurés  sur  les 
rayons  qui  vont  de  la  circonférence  au  centre  où  figure 
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le  blanc.  Si  l’on  imagine  alors  une  perpendiculaire  au 
centre  sur  laquelle  le  blanc  passe  graduellement  au  noir, 
on  peut  construire  des  pyramides  où  le  ton,  la  saturation 
et  l’intensité  se  trouvent  figurées. 

Mélange  des  couleurs.  — Les  résultats  des  mélanges 
des  couleurs  prismatiques  ne  peuvent  rien  apprendre 
d’absolument  précis  sur  les  mélanges  des  couleurs  des 
peintres,  car  les  mélanges  de  substances  colorées,  for- 
mées de  petites  particules  solides,  sont  bien  plus  foncés 
que  les  substances  simples.  Chaque  particule  est  comme 
un  petit  corps  qui  colore  la  lumière  par  absorption.  Dans 
un  mélange  de  poudres,  où  la  lumière  serait  réfléchie 
uniquement  à la  surface  de  ces  particules,  les  rayons 
réfléchis  seraient  la  somme  des  rayons  qu'émettrait 
chaque  poudre  isolément.  Mais  un  grand  nombre  de 
rayons  réfléchis  traversent  des  particules  des  deux  sortes, 
et  il  s’opère  ainsi  une  soustraction  de  lumière.  C’est 
pourquoi  les  mélanges  de  poudres,  surtout  très-grossières, 
donnent  des  nuances  plus  foncées  qu’on  ne  s’y  attendait. 

Le  cinabre  etl’outremer  mêlés  ensemble,  par  exemple, 
donnent  un  noir  grisâtre  où  il  reste  très-peu  de  violet. 
Les  peintres  font  du  vert  avec  le  jaune  et  le  bleu;  mais 
le  jaune  et  le  bleu  prismatiques  mélangés  ne  donnent  pas 
cette  couleur,  et  donnent  au  contraire  du  blanc. 

Voici  un  tableau  que  j’emprunte  à M.  Helmholtz  et 
où  l’on  trouvera  le  résultat  des  mélanges  des  couleurs 
prismatiques  ; les  couleurs  composantes  se  trouvent  dans 
la  première  colonne  horizontale  et  dans  la  première 

9. 
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colonne  verticale;  la  couleur  du  composé  se  trouve  à 
l’intersection. 
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Les  couleurs  complémentaires,  c’est-à-dire  composant 
le  blanc,  sont  : 

1°  Le  rouge  et  le  bleu  verdâtre; 

2°  L’orangé  et  le  bleu  cyaniquc  ; 

3°  Le  jaune  et  le  bleu  indigo; 

U°  Le  jaune  verdâtre  et  le  violet. 

Le  vert  spectral  n’a  pas  de  complémentaire  simple, 
mais  une  complémentaire  composée,  le  pourpre,  formé 
de  rouge  ou  de  violet. 

Dans  la  pratique,  on  peut  se  servir  de  quelques  dia- 
grammes grossiers.  En  voici  un  que  j’ai  trouvé  dans  un 
album  d’Eugène  Delacroix  : 


ROUGE 


On  le  comprend  à première  vue  : les  couleurs  qui  se 
font  face  sont  complémentaires;  chaque  couleur  peut 
être  obtenue  par  le  mélange  de  ses  deux  voisines.  Les 
sommets  de  chaque  triangle  forment  une  triade  de  cou- 
leurs qui  composent  une  riche  gamme  de  tons. 
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Voici  un  diagramme  plus  complexe  : 


Le  violet,  le  pourpre  et  le  rouge  orangé,  en  se  mélan- 
geant de  noir,  tournent  au  rouge  brun;  l’addition  du 
noir  au  jaune  produit  le  jaune  brun;  du  noir  au  vert,  le 
vert  d’olive;  du  noir  aux  bleus  divers,  le  bleu  gris. 
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Les  Problèmes  de  la  vie.  1 vol. 

Les  Problèmes  de  l’ame.  1 vol. 

La  Voix,  l’Oreille  et  la  Musi- 
que. 1 vol. 

L’optique  et  les  arts.  1 vol. 

Cliallemcl-Iiacour. 

La  Philosophie  individualiste, 
étude  sur  Guillaume  de  Hum  - 
boldt.  1 vol. 

Charles  de  Réniusat. 

Philosophie  religieuse.  1 vol. 

Albert  Lemoine. 

Le  Vitalisme  et  l’Animisme  de 
Staiil.  l vol. 

De  la  Physionomie  et  de  la 
Parole.  1 vol. 

Milsand. 

L’Esthétique  anglaise,  élude  sur 
John  Ruskin.  1 vol. 
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A.  Aéra. 

Essais  de  philosophie  hégé- 
lienne. 1 vol. 

Beanssirc. 

Antécédents  de  l’ Hégélianisme 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  FRAN- 
ÇAISE. 1 vol. 

asost. 

Le  Protestantisme  libéral. 

1 vol. 

Francisque  Bouillier. 

Du  Plaisir  et  de  la  Douledr. 

1 vol. 

Etl.  Auber. 

Philosophie  de  la  médecine.  1 vol. 

Feblais. 

Matérialisme  et  Spiritualisme, 
précédé  d’une  préface  par 
M.  E.  Littré.  1 vol. 

«9.  Garnier. 

De  la  Morale  dans  l’antiquité, 
précédé  d’une  introduction  par 
M.  Prévost-Paradol.  1 vol. 

§chæbel. 

Philosophie  de  la  raison  pure. 

1 vol. 

Beauquier. 

Philosoph.  de  la  musique.  1 vol. 

Tissandier. 

Des  sciences  occultes  et  du 
Spiritisme.  1 vol. 

«F.  Sfoleschott. 

La  Circulation  de  la  vie.  Lettres 
sur  la  physiologie  en  réponse 
aux  Lettres  sur  la  chimie  de 
Liehig.  trad.  del’allem.  2 vol. 

15.  Buchner. 

Science  et  Nature,  trad.  del’al- 
lem.  par  Aug.  Delondre.  2 vol. 


Ath.  Foquerel  fils. 

Origines  et  transformations  du 
christianisme.  1 vol. 

La  Conscience  et  la  Foi.  1 vol. 

Histoire  du  Credo.  1 vol. 

Jules  Fevallois. 

Déisme  et  Christianisme.  1 vol. 

Famille  Selden. 

La  Musique  en  Allemagne.  Étude 
sur  Mendelssohn.  1 vol. 

Fontanès. 

Le  Christianisme  moderne.  Étude 
sur  Lessing.  1 vol. 

Saïgey. 

La  Physique  moderne.  Étude  sur 
l’unité  des  phénomènes  natu- 
rels. 1 vol. 

JHariano. 

La  Philosophie  contemporaine 
en  Italie.  1 vol. 

Faivre. 

De  la  Variabilité  des  espèces. 

Fetourneau. 

Physiologie  des  passions.  1 vol. 

Stuart  llfiill. 

Auguste  Comte  et  la  philosophie 
positive,  trad.  del’angl.  1 vol. 

Ernest  Bersot. 

Libre  philosophie.  1 vol. 

A.  Kéville. 

Histoire  du  dogme  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  i vol. 

W.  de  Fonvïelle. 

L’Astronomie  moderne.  1 vol 

F.  Foignet. 

La  Morale  indépendante  , 1 vol. 

Chacun  de  ces  ouvrages  a été  tiré  au 
nombre  de  trente  exemplaires  sur 
papier  vélin.  Prix  de  chaque  exem- 
plaire. 10  h’* 


FORMAT  IN-8. 


Volumes  à 5 fr.  et  7 fr.  50  c. 

JULES  BARNI.  Fa  morale  dans  la  démocratie.  1 vol.  5 fr. 
AGASSIZ.  Me  l’espèce  et  des  classifications,  traduit 

de  l’anglais  parM.  Vogeli.  1 vol.  in-8.  5fr. 

STUART  MILL.  Fa  philosophie  de  Ifamilton.  1 fort  vol.  in-18. 


— 'J  — 


BIBLIOTHÈQUE  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-18,  à 3 fr.  50  c. 

CÂRLYLE.  Histoire  de  la  Révolution  française,  traduite  de 
l’anglais  par  M.  Élias  Régnault.  — Tome  Ier  : la  Bastille.  — 
Tome  II  : la  Constitution.  — Tome  III  et  dernier  : la  Guillo- 
tine. 

VICTOR  MEUNIER.  Science  et  Hémocratic.  2 vol. 

JULES  BÀRNI.  Histoire  des  idées  inorales  et  politiques  en 
France  au  XVIIIe  siècle.  2 vol. 

AUGUSTE  LAUGEL.  Ucs  États-Unis  pendant  la  guerre  (1864- 
1865).  Souvenirs  personnels.  1 vol. 

DE  ROCHAU.  Histoire  de  la  Restauration,  traduite  de  l’alle- 
mand par  M.  Rosenwald.  1 vol. 

EUG.  VÉRON.  Histoire  de  la  Prusse  depuis  la  mort  de  Fré- 
déric II  jusqu’à  la  bataille  de  Sadowa.  1 vol. 

HILLEBRAND.  Ua  Prusse  contemporaine  et  ses  insti- 
tutions. 1 vol. 

EUG.  DESPOIS.  Ue  Vandalisme  révolutionnaire.  Fondations  lit- 
téraires, scientifiques  et  artistiques  delà  Convention.  1 vol. 

THACKERAY.  Ues  quatre  Georges,  traduit  de  l’anglais  par 
M.  Lefoyer,  précédé  d’une  préface  par  M.  Prévost-Paradol. 
1 vol. 

BAGEHOT,  Ua  constitution  anglaise,  traduit  de  l’anglais.  1 vol. 

FORMAT  IN-8. 

SIR  G.  CORNEWALL  LEWIS.  Histoire  gouvernementale  do 
l’Angleterre  de  fSSO  jusqu'à  1830,  traduite  de 
l’anglais  et  précédée  de  la  Vie  de  l’auteur,  par  M.  Mer- 
voyer.  1 vol.  7 fr. 

DE  SYBEL.  Histoire  de  la  Révolution  française.  3 vol.  in-8, 
traduit  de  l’allemand  ( sous  pressé). 

TAXILE  DELORD.  Histoire  du  second  empire,  1848-1869. 

Tome  I.  1 fort  vol.  in-8  de  700  pages.  7 fr. 


ÉDITIONS  ÉTRANGÈRES. 

AUGUSTE  LAUGEL.  Tlic  United  States  during  tlie  war.  1 beau 
vol.  in-8  relié.  7 shill.  6 d. 

H.  TAINE,  italy  (Naples  et  Rome).  1 beau  vol.  in-8  relié.  7 sh.  6 d. 

H.  TAINE.  Tlie  physiology  of  art.  1 vol.  in-18,  rel.  3 shil. 

H.  TAINE.  Philosophie  der  Runst,  1 vol.  in-8.  1 thaï. 

PAUL  JANET.  The  matérialisai  of  présent  day,  translated  by 
prof.  Gustave  Masson,  1 vol  in-18,  rel.  3 shil 

PAUL  JANET.  Der  niaterialismus  unsercr  Xeit,  übersetzl  von 
Prof.  Reichlin-Meldegg  mit  einem  Vorwort  von  Prof,  von 
Fichte,  1 vcl.  in-18.  1 thaï. 
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OUVRAGES 

Pe  M.  le  professeur  lÉRi 

Professeur  à l’Université  de  Naples. 


INTRODUCTION 

A LA 

PHILOSOPHIE  DE  HEGEL 

1  vol.  in-8,  1 864.  2e  édition. ...  6 fr.  50 


LOGIQUE  DE  HÉGEL 

Traduite  pour  la  première  fois,  et  accompagnée  d’une  Introduction 
et  d’un  commentaire  perpétuel. 

2  volumes  in-8 12  fr. 


PHILOSOPHIE  DE  LA  NATURE 

DE  HÉGEL 

Traduite  pour  la  première  fois,  et  accompagnée  d’une  Introduction 
et  d’un  commentaire  perpétuel. 

3  volumes  in-8.  4 864-1  866.' 25  fr. 

Prix  du  tome  II.. . 8 fr.  50. — Prix  du  tome  III. . . 8 fr.  50 


PHILOSOPHIE  DE  L’ESPRIT 

DE  HÉGEL 

Traduite  pour  la  première  fois,  et  accompagnée  d’une  Introduction 
et  d’un  commentaire  perpétuel. 

4  867.  Tome  Ier,  1 vol.  in-8.  9 fr. 


B fïégélianisme  et  la  Philosophie.  1 vol.  in-18.  1861.  3 fr.  50 
Mélanges  philosophiques.  1 vol.  in-8.  1862.  5 fr. 

Essais  de  philosophie  hégélienne  /de  la  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine).  1 vol.  2 fr.  50 

Problème  de  la  certitude.  1 vol.  in-8.  3 fr.  50 

Plutonis,  Aristotelis  et  Eficgclii  de  medio  termina  doctrina. 

i vol.  iii-8.  1845.  1 fr  50 
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REVUE  DES  COURS 

Reproduisant,  soit  par  la  sténographie,  soit  au  moyen  d’analyses  révisées  pai 
les  professeurs,  les  principales  leçons  et  conférences  littéraires  ou  scientifiques 
faites  à Paris,  en  province  et  à l’étranger. 

Direction  : MM.  Eug.  YUNG  et  Em.  ALGLAVE. 

LA  REVUE  DES  COURS  SE  PUBLIE  EN  DEUX  PARTIES  SÉPARÉES. 


DE  LA  FRANCE  ET  DE  L’ÉTRANGER 


uollége  de  France,  Sorbonne,  Faculté  de  droit,  École  des  Chartes,  École  des 
beaux-arts,  cours  de  la  Bibliothèque  impériale,  Facultés  des  départements,  Uni- 
versités allemandes,  anglaises,  suisses,  italiennes,  Sociétés  savantes,  etc. 

Soirées  littéraires  de  Paris  et  de  la  province.  — Conférences  libres. 

REVUE  DES  COURS  SCIENTIFIQUES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L’ÉTR4NGER 

Collège  de  France,  Sorbonne,  Faculté  de  médecine,  Muséum  d’histoire  natu- 
relle, École  de  pharmacie,  Facultés  des  départements,  Académie  des  sciences, 
Universités  étrangères. 

Soirées  scientifiques  de  la  Sorbonne.  — Conférences  libres. 

Les  deux  revues  paraissent  le  samedi  de  chaque  semaine  par 
livraisons  de  32  à 4t0  colonnes  in-â°. 


Prix  de  chaque  revue  isolément. 


Six  mois. 

Un  an. 

Paris 

15  fr. 

Départements 

18 

Étranger 

..  12 

20 

Prix  des  deux 

revues  réunies. 

Paris 

26  fr. 

Départements 

30 

Étranger 

35 

L’abonnement  part  du  1er  décembre  et  du  1er  juin  de  chaque  année. 
La  publication  de  ces  deux  revues  a commencé  le  lor  décembrel863 
Chaque  année  forme  deux  forts  volumes  in-4°  de  800  à 900  pages. 

Les  cinq  premières  années  (1864,  1865,  1866,  1867  et  1868) 
sont  en  vente,  on  peut  se  les  procurer  brochées  ou  reliées. 
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LES  MÉTAMORPHOSES 

LES  MOEURS  ET  LES  INSTINCTS 

DES  INSECTES 


PAR 

ÉMILE  BLMCHABD 


Membre  de  l’Institut,  professeur  au  Muséum  d’histoire  naturelle. 


Un  magnifique  volume  grand  in-8,  avec  200  fig.,  dessinées  d’après 
nature,  intercalées  dans  le  texte,  et  40  planches  hors  texte. 


Prix  broché 30  fr. 

Relié  en  demi-maroquin 35  fr. 

La  compétence  universellement  reconnue  de  l’auteur,  et  consa- 
crée par  tant  de  travaux  importants,  donne  à cet  ouvrage  un  cachet 
d’exactitude  scientifique  qui  lui  assure  une  place  dans  la  biblio- 
thèque de  tous  les  savants. 

Mais  il  a été  rédigé  en  môme  temps  de  manière  à être  accessible 
aux  gens  du  monde  et  à leur  dévoiler  les  détails  si  intéressants  et  si 
curieux  découverts  par  la  science  moderne  sur  la  vie  et  les  transfor- 
mations pleines  d’étrangeté  de  la  classe  d’animaux  la  plus  nom- 
breuse dans  la  nature.  C’est  l’histoire  d’un  monde  à part  se  renou- 
velant sans  cesse  autour  de  nous,  dans  lequel  on  trouve  aussi  une 
vie  publique  et  privée,  des  luttes,  des  passions,  des  révolutions,  qui 
se  mêle  à notre  existence  à tout  instant,  et  dont  le  travail  lent,  mais 
continu,  produit  des  résultats  prodigieux. 
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HISTOIRE 

DU 

SECOND  EMPIRE 

(1848-1869) 

PAR 

TAXILE  DELORD 

TOME  PREMIER 

A volume  griiiid  in-S° 

Prix  : 7 francs. 

Les  Tomes  II  et  III  paraîtront  à intervalles  rapprochés. 
RÉCENTS  OUVRAGES  SUR  LA  PHYSIOLOGIE. 

Cl.  BERNARD.  Fcçons  sur  le*  propriétés  des  tissus  vivants 

faites  à la  Sorbonne,  rédigées  par  Emile  Alglave,  avec  94  fig. 
dans  le  texte.  1866,  1 vol.  in-8.  8 fr. 

L.  BUCHNER.  Science  et  nature,  traduit  de  l’allemand,  par 
A.  Delondre.  1866,  2 vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine.  5 fr. 

CLEMENCEAU.  De  la  génération  «les  éléments  anatomi- 
ques, précédé  d’une  introduction  par  M.  le  professeur  Robin. 
1867,  in-8.  5 fr. 

Conférences  historiques  «le  la  Faculté  de  médecine, 
faites  pendant  l’année  1865  ( Les  chirurgiens  érudits,  par 
M.  Verneuil.  — Gui  de  Chauliac,  par  M.  Follin.  — Celse,  par 
M.  Broca.  — Wurtzius, par  M.  Trélat.  — Hioland,  parM.  Lefort. 
— Leuret,  par  M.  Tarnier.  — Harvey , par  M.  Béclard.  — Stahl, 
par  M.  Lasègue.  — Jenner , par  M.  Lorain.  — Jean  de  Vier  et  les 
Sorciers,  par  M.  Axenfeld.  — Laennec , par  M.  Chauffard. — Syl- 
vius,  pariYI.  Gubler. — Sfoll,  par  M.  Parrot),  1 vol.  in-8.  6 fr. 

DURAND  (de  Gros).  Fssais  de  physiologie  philosophique. 

1866,  1 vol.  in-8.  8 fr. 

GAVARRET.  Des  images  par  réflexion  et  par  réfraction. 

1867,  1 vol.  in-18  de  190  p.  avec  80  fig.  dans  le  texte.  3 fr.  50 
GIRAUD-TEULON.  De  l'œil,  notions  élémentaires  sur  la  fonction  de 

la  vue  et  ses  anomalies.  1 vol.  in-18,  avec  figures  dansle  texte.  2 fr. 
P.  JANET.  Ce  cerveau  et  la  pensée.  1867,  1 vol.  in-18  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine . 2 fr.  50 

JOLY.  Fa  génération  spontanée.  Conférence  faite  à Paris  le 
1er  mars  1865.  50  c. 

Alb.  LEMOINE.  Fe  vitalisme  et  l'animisme  de  Stahl.  1864, 
1 v.  in-18  de  la  bibliothèque  de  philos,  contemporaine,  2 fr.  50 
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àlb.  LEMOINE.  De  la  physionomie  et  de  la  parole.  1865, 
1 v.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philos,  contemporaine.  2 fr.  50 
Aug.  LACGEL.  Tes  problèmes  de  la  vie.  1867,  1 vol.  in-18  de 
la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  2 fr.  50 

LAUGEL.  Ta  voix,  1-oreilïe  et  la  musique.  1 vol.  in-8  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  2 fr.  50 

LETOURTEAU.  Physiologie  des  passions.  1868,  1 vol.  in-18 
de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  2 fr.  50 
LEYDIG.  Traité  d'histologie  comparée  de  l'homme  et  des 
animaux,  traduit  de  l’allemand  par  M.  le  docteur  Lahillonne. 
1 fort  vol.  in-8  avec  200  figures  dans  le  texte.  1866.  15  fr. 

LONGET.  Traité  de  physiologie.  3e  édition. 

Tome  1er.  1 fort  vol.  gr.  in-8.  10  fr. 

Tome  2.  1 fort  vol.  gr.  in-8  avec  Gg.  12  fr. 

Le  tome  3e  et  dernier.  1 vol.  gr.  in-8.  12  fr. 

LONGET.  Mouvement  circulaire  de  la  matière  dans  les 
trois  règnes,  tableaux  comprenant  un  aperçu  des  fonctions 
nutritives  dans  les  êtres  organisés,  avec  figures  coloriées  ; car- 
tonné. 1866.  7 fr. 

MAREY.  Du  mouvement  dans  les  fonctions  de  la  vie.  1868, 
1 vol.  in-8  avec  200  figures  dans  le  texte.  10  fr. 

J.  MOLESCHOTT.  Ta  circulation  de  la  vie,  lettre  sur  la  physio- 
logie en  réponse  aux  Lettres  sur  la  chimie  de  Liebig,  traduit  de 
l’allemand  par  M.  le  docteur  Cazelles.  2 vol.  in-18  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine.  5 fr. 

Ch.  ROBIN.  Anatomie  microscopique.  — Des  éléments  ana- 
tomiques et  des  épithéliums.  1868,  gr.  in-8  à 2 col.  à fr.  50 
Ch.  ROBIN.  Anatomie  microscopique. — Des  tissus  et  sécré- 
tions. 1869,  gr.  in-8  à 2 colonnes.  A fr.  50 

Ch.  ROBIN.  Journal  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie  nor- 
males et  pathologiques  de  l’homme  et  des  animaux,  dirigé  par 
M.  le  professeur  Ch.  Robin  (de  l’Institut),  paraissant  tous  les 
deux  mois  par  livraison  de  7 feuilles  gr.  in-8  avec  planches. 

Prix  de  l’abonnement,  pour  la  France.  20  fr. 

— pour  l’étranger.  2 A fr. 

ON.IMUS.  Me  Sa  théorie  dynamique  de  ïa  chaleur  dans  les 
sciences  biologiques.  1866.  3 fr. 

TAULE.  Notions  sur  la  nature  et  les  propriétés  de  la  ma- 
tière organisée.  1866.  3 fr.  50 

SC1IIFF.  Teçons  suc  la  physiologie  de  Sa  digestion,  faites  au 
Muséum  d’histoire  naturelle  de  Florence.  2 vol.  gr.  in-8.  20  fr. 

YULPIAN.  Teçons  de  physiologie  générale  et  comparée  du 
système  nerveux  faites  au  Muséum  d’histoire  naturelle,  re- 
cueillies et  rédigées  par  M.  Ernest  Brémond.  1866,  1 fort  vol. 
in-8.  10  frt 


PAniS.  — IMPRIMERIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,  2. 


GETTY  CENTER  LIBRARY 

3 3125  00641  9481 


BIBLIOTHEQUE  DE  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 


Volumes  in-18  à 2 fr.  50. 


29.  Taine. 

Le  Positivisme  anglais,  Stuart  Mill.  4 vol. 

L’Idéalisme  anglais,  Carlyle.  4 vol. 

Philosophie  de  l’art.  4 vol. 

Philosophie  de  l’art  en  Italie.  4 vol. 

De  l’idéal  dans  l’art.  1 vol. 

Philosophie  de  l’art  dans  les  Pays-Bas.  4 vol. 

Paul  «Fanct. 

Le  Matérialisme  contemporain.  4 vol. 

La  Crise  philosophique  : MM.  Taine,  Renan, 
Vacherot,  Littré.  4 vol. 

Le  Cerveau  et  la  Pensée.  4 vol. 


®dyssc  19a  rot. 

Lettres  sur  la  philosophie  de  l’histoire.  4 vol. 

Alaux. 


La  Philosophie  de  M.  Cousin.  4 vol. 

Ad.  Franck 

Philosophie  du  droit  pénal.  4 vol. 

Philosophie  du  droit  ecclésiastique..  4 vol. 

Philosophie  mystique  au  xviii*  siècle.  4 vol. 

E.  &aisset. 

L’Ame  et  la  vie.  4 vol. 

Critique  et  histoire  de  la  philosophie.  4 vol. 

Charles  Lévêque. 

Le  Spiritualisme  dans  l’art.  4 vol. 

La  Science  de  l’invisible.  4 vol. 

Auguste  Eaugel. 

Les  Problèmes  de  la  nature.  4 vol. 

Les  Problèmes  de  la  vie.  4 vol. 

Les  Problèmes  de  l’âme.  4 vol. 

La  Voix,  l’Oreille  et  la  Musique.  4 vol. 

L’Optique  et  les  Arts.  4 vol. 

Challemel-Eacour. 

La  philosophie  individualiste.  4 vol. 

Charles  de  Rémusat. 

Philosophie  religieuse.  4 vol. 

Albert  hcmoinc. 

Le  Vitalisme  et  l’Animisme  de  Stahl.  4 vol. 
De  la  Physionomie  et  de  la  Parole.  4 vol. 

Milsand. 

L’Esthétique  anglaise,  John  Ruskin.  4 vol. 

A.  Vcra. 

Essai  de  la  philosophie  hégélienne.  1 vol. 

Reaussire. 

Antécédents  de  l’hégélianisme  dans  la  philo- 
sophie française.  4 vol. 

Bost. 

Le  Protestantisme  libéral.  4 vol. 

Francisque  Bouillier. 

Du  Plaisir  et  de  la  Douleur.  , 4 vol, 

Volumes  in- 8 à I 


Ed.  Auber. 

Philosophie  de  la  médecine.  4 vol. 

Eeblais. 

Matérialisme  et  spiritualisme.  4 vol. 

Ad.  Garnier. 

De  la  morale  dans  l’antiquité.  4 vol. 

Schœbel. 
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